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MADRID 

IMPRENTA     DE    JUAN 

PUEYO 

Mfontro  Romanos,  ¡4. 

1914 

ES   PROPIEDAD 


A  los  maceros  parlamentarios  que 
oyeron  tantos  discursos,  en  prueba  de 
misericordia. 


' i 


Dos  palabras 


He  venido  escribiendo  durante  algunos  años 
mis  impresiones  parlamentarias.  Como  las  es- 
cribí con  el  corazón,  sin  otra  finalidad  que  ha- 
cer patria,  gustaron  entre  la  gente  sana  y  bue- 
na. Alguien  me  ha  insinuado  que  las  recoja  en 
un  libro.  ¡Bien!...  ¡Allá  van!...  Son  un  trozo  do- 
cumentado y  sincero  de  la  política  española.  Si 
alguna  vez,  pasado  mucho  tiempo,  cierto  curioso 
investigador  de  lo  inaudito,  quiere  saber  cómo 
gobernaron  los  hombres  liberales  á  comienzos 
del  siglo  XX,  leerá  estos  rasgos,  y  dirá  tal  vez: 

— No  tenia  gran  talento  el  autor,  pero  escri- 
bía honradamente. 

Esta  ilusioncilla  me  decide  á  imprimir  la 
obra  actual.  Lo  demás,  me  tiene  sin  cuidado. 


GOBIERNO  DE  CANALEJAS 
PRIMERA  ETAPA 


Habían  sucedido  los  abominables  sucesos  de 
Cullera,  en  el  verano  de  1911.  Un  juez  cayó 
muerto  por  la  vesania.  A  bordo  de  un  crucero 
aconteció  cierta  sublevación  de  carácter  revolu- 
cionario. El  fogonero  Moya  fué  pasado  por  las 
armas .  Ocurrieron  en  Bilbao  huelgas  importan- 
tes... Gobernaba  Don  José  Canalejas.  Su  Minis- 
terio era  el  siguiente:  Estado, .García  Prieto;  Gra- 
cia y  Justicia,  Canalejas  (también);)  Gobernación, 
Barroso;  Marina,  D.  José  Pldal;  Fomento,  Gas- 
set;  Instrucción  Pública,  Gimeno;  Guerra,  Lu- 
que;  Hacienda,  Rodrigáñez.  El  día  18  de  Enero 
de  1912,  se  presentó  á  las  Cortes  el  Gobierno.  He 
aquí  las  impresiones  de  un  cronista. 


El  telón  se  descorre. 


Cuando  llegamos  al  Congreso,  aún  hay  poca  gen- 
te. Sin  duda  nuestra  prisa,  nuestros  vivos  anhelos 
por  asomarnos  á  este  gran  espectáculo  español,  nos 
hizo  anticiparnos  en  demasía.  Los  maceros,  con  sus 
túnicas  arrugadas  y  sus  birretes  mochos,  aparecen 
sentados  en  el  pasillo,  aburridos,  fumando,  como 
entre  bastidores,  con  el  pantalón  tabernario  bajo  la 
dalmática.  El  señor  Barral,  alto,  grueso,  coloradote, 
con  su  leontina  y  sus  botas  de  elásticos,  que  tienen 
una  leve  puntera  de  charol,  bebe  en  el  aguaducho 
un  enorme  vaso  de  agua  con  azucarillo.  La  bebe 
con  delectación.  Cuando  termina  se  enjuaga  los 
dientes  con  el  último  buche,  haciendo  ese  ruido  ca- 
racterístico del  agua  batida,  y  se  aleja  cantando  en 
voz  baja. 

Nosotros  recorremos  los  pasillos  abandonados, 
que  acusan  gran  placidez,  y  escalamos  la  tribuna.  A 
poco,  empiezan  á  vibrar  los  timbres,  vibración  que 
tiene  dentro  de  nuestro  pecho  la  insinuante  algara- 
bía de  una  llamada  belicosa,  y  empiezan  á  penetrar 
en  el  salón  los  diputados. 
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Mas,  antes  de  comentar  á  los  tribunos,  será  con- 
veniente decir  que  se  ha  operado  un  cambio  en  el 
salón,  si  no  radical,  importante.  Los  escaños  han 
sido  forrados  de  nuevo.  Pero  no  con  grandes  pie- 
zas de  terciopelo  rojo,  aquellas  piezas  honradotas, 
chillonas,  sobre  las  cuales  tomaron  asiento  los  in- 
genuos demócratas  de  antaño.  A  los  forros  de  ho- 
gaño se  les  ha  hecho  perder  su  roja  y  noble  agresi- 
vidad con  unos  jeribeques  gualdos,  muy  pulidos, 
que  hablan  de  un  refinamiento  incompatible  con  la 
ruda  austeridad  de  los  comicios  viejos.  Y  además 
se  han  suprimido  las  tapas  que  cubrían  el  borde  de 
los  pupitres,  sustituyéndolas  por  unas  correderitas 
de  bronce  que  ocultan  un  timbre  y  un  tintero. 

Mas  ya  contemplamos  la  invasión.  El  primero  en 
penetrar  es  Don  Rafael  Salillas,  que  avanza  ergui- 
do, con  su  blanca  perillita  judaica.  Luego  irrumpe 
un  grupo  de  revolucionarios  patroneados  por  el  se- 
ñor Lerroux.  Entra  Santa  Cruz,  Albornoz,  Pedre- 
gal, Salvatella.  Luego  entra  el  señor  Barral. 

El  señor  Barral  no  es  un  diputado  que  desdeñe 
los  pequeños  placeres  del  Congreso.  No  es,  como 
don  Segismundo  Moret,  un  gran  despectivo.  El  se- 
ñor Barral  no  perdona  los  caramelos,  ni  los  sobres, 
ni  el  agua  con  azucarillo.  Y  ahora,  que  ha  visto  los 
nuevos  forros  del  escaño,  ha  puesto  una  cara  muy 
alegre,  se  ha  sentado  con  fruición,  repantigándose. 
Luego  se  queda  mirando  las  correderitas,  las  toca, 
inquiere,  introduce  su  dedo  explorador  y  lo  saca 
lleno  de  tinta.  El  señor  Barral  tardará  todavía  bas- 
tante tiempo  en  acostumbrarse  á  estos  refinamien- 
tos. La  novedad  del  ambiente  le  deparará  todavía 
grandes  sorpresas  y  desagradables  ironías  del  azar. 
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Van  penetrando  Canalejas,  Gasset,  Luque  y  Pi- 
dal  con  sus  vivos  uniformes;  Zancadita,  á  quien  su 
luto  no  ha  hecho  perder  elegancia;  Armiñán;  Re- 
quejo,  que  lleva  el  bastón  al  hombro,  como  un  ma- 
cero disfrazado;  Giner  de  los  Ríos,  viejecito  dicha- 
rachero y  alegre,  que  parece  un  abuelo  de  cuento 
infantil;  Seoane;  docenas  y  docenas  de  tribunos, 
cada  uno  de  los  cuales  nos  recuerda  un  hecho  y  nos 
sugiere  una  idea. 

Poco  después  comienza  la  sesión.  El  conde  de 
Romanones  la  abre  con  un  gesto  elegantísimo  y  fu- 
gaz, como  podría  abrir  un  sobre  perfumado.  El  se- 
ñor Quiroga  empieza  á  leer  en  voz  baja,  que  nadie 
oye,  esas  cosas  vagas  y  estupendas  que  se  leen  para 
que  nadie  se  entere.  Cuando  se  rinde  le  sucede  el 
señor  Arias  Miranda,  cuya  voz  es  más  chita  y  más 
borrosa  todavía.  Hay  muchos  diputados  en  la  Cá- 
mara; pero  ninguno  da  señales  de  agresión.  Los  úl- 
timos sucesos  políticos  parecen  haberse  olvidado. 
Se  charla,  se  cuchichea,  se  va  y  se  viene.  El  señor 
Moróte  corretea  de  un  sitio  á  otro,  se  para,  gira 
como  una  veleta,  sonríe,  hace  un  saludo.  El  señor 
Gasset  reparte  un  paquete  de  caramelos.  El  señor 
Canalejas  pinza  un  bombón,  le  quita  el  papel  y  lo 
saborea,  sonriendo,  mientras  unos  y  otros,  rojos, 
negros,  blancos,  vienen  hasta  el  banco  azul  para 
darle  mano  y  albricias.  La  luz  es  mansa,  y  el  hemi- 
ciclo, entre  aquellas  conversaciones  amistosas,  en- 
tre aquellos  golpecitos  en  el  hombro,  entre  aquel 
epicúreo  chupar  de  caramelos,  y  mientras  suena  la 
voz,  cada  vez  más  apagada,  más  indefinible,  del  se- 
ñor Arias,  parece  la  reunión  de  unos  invitados  á  es- 
cuchar una  comedia  soporífera. 
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Nosotros  nos  cansamos  de  tan  inocente  panora- 
ma, y  descendemos  á  los  pasillos. 

— ¿Habrá  escándalo? 

— No.  A  nadie  le  conviene  la  bulla.  Ni  hay  mo- 
tivo. 

— Entonces  asistiremos  á  unas  sesiones  plácidas, 
dulzonas... 

— Es  posible. 

Cuando  subimos  de  nuevo  á  la  tribuna,  el  presi- 
dente cierra  la  sesión  con  un  gesto  pulcro  y  munda- 
no, como  podría  cerrar  un  sobre  dirigido  á  una 
dama.  Saludos,  visitas,  manos  que  se  chocan,  bra- 
zos que  abarcan  cinturas  fraternas.  Cunde  un  ale- 
gre ambiente  de  compañerismo  sin  rencillas.  Y  nos- 
otros, contagiados  por  todo  aquello,  pensamos,  al 
abandonar  el  Congreso,  que  vivimos  en  el  mejor  de 
los  mundos,  y  que  lo  único  verdaderamente  impor- 
tante que  pudiéramos  reseñar  son  las  pesetas  que 
le  ha  costado  al  país  forrar  esos  escaños... 


El  primer  acto. 


Nuestro  corazón  está  un  poco  impresionado 
cuando  subimos  á  la  tribuna  ganosos  de  asistir  al 
debate,  acaso  uno  de  los  debates  parlamentarios 
más  acedos  que  hayan  presenciado  las  inmutables 
estatuas  del  hemiciclo. 

Sin  embargo,  el  señor  Zulueta,  orador  encargado 
de  arrojar  la  primera  flecha  sobre  el  banco  azul, 
tranquiliza  un  tanto  nuestros  miedos.  D.  Luis  Zu- 
lueta es  un  joven  enclenque,  macerado  como  un 
cenobita,  inteligente,  perspicaz,  al  través  de  cuyas 
doctas  gafas  no  se  contempla  la  vida  con  demasia- 
do encono.  Parece  un  licenciado  en  Teología,  pre- 
so en  el  sutil  engaño  de  una  añagaza  filosófica.  Es 
rico  en  cultura,  sobrio  en  el  gesto,  pedagogo  por 
vocación,  un  hombre  incapaz  de  ir  á  la  barricada  y 
menos  de  soltar  una  palabra  injuriosa. 

Cuando  se  levanta  en  su  escaño  y  empieza  su 
discurso,  nos  vamos  tranquilizando  más.  Su  indu- 
mentaria, su  traza  entera,  son  de  las  que  sosiegan 
el  ánimo.  Lleva  un  chaquet  negro;  la  cinta  de  cal- 
cetín que  pudimos  columbrar  cuando  estaba  senta- 
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do,  es  de  una  blancura  honesta  y  sencilla;  usa  unas 
gafas  canónicas  sobre  la  nariz  ingente;  va  rasurado 
y  pelado  al  rape.  Parece  un  misacantano  ingenuo  y 
talentudo  á  quien  Pepita  Jiménez  hubiera  trastor- 
nado el  juicio.  No  esperamos  de  tan  ecuánime  ora- 
dor nada  truculento. 

Y,  efectivamente,  su  voz,  hecha  al  grato  murmu- 
rio de  las  aulas,  va  desenvolviendo  una  crítica  del 
Gobierno  actual  muy  parsimoniosa  y  muy  discreta. 
Sus  acometidas,  un  poco  audaces,  como  de  repu- 
blicano, están  difuminadas  por  una  aureola  de  buen 
sentido.  Las  huelgas,  la  represión,  la  guerra  ma- 
rroquí, los  indultos,  de  todo  habla  el  señor  Zulue- 
ta  con  su  aire  convencido  y  pusilánime,  atacando  al 
señor  Canalejas  sin  demasiada  ira,  sin  demasiado 
rencor. 

Por  fin,  cuando  nadie  la  espera,  dice  una  frase 
llena  de  sinceridad  que  le  agiganta: 

— Si  nosotros  fuéramos  Gobierno,  velaríamos 
por  el  orden  público,  con  tanto,  con  más  celo  que 
vosotros. 

Y,  por  último,  al  hablar  de  nuestros  soldados 
combatientes  en  el  Rif,  exclama: 

— Merecen  todo  respeto.  Son  románticos  y  tienen 
arrestos  de  hidalguía. 

Después  el  debate  va  cansando  un  poco.  El  señor 
Zulueta  es  un  orador  sensato  que  habla  desde  una 
cueva,  pero  con  voz  honrada.  Y  agota,  fatiga  un 
poco  á  este  Parlamento,  que  aguardaba,,  sin  duda, 
no  la  voz  plácida  y  serena  de  un  pedagogo,  sino  el 
desgarrado  clamor  de  un  insensato. 

La  respuesta  del  señor  Canalejas  estuvo  á  tono 
con  las  interrogantes.  Fría,  amañada,  amistosa,  pro- 
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curando  convencer  á  todos  de  que  no  ha  sido  trai- 
dor á  sus  ideas  democráticas  por  haberse  manteni- 
do vasallo  de  la  ley. 

La  Cámara  íbase  adormeciendo.  Sonaban  tenues 
aplausos;  cinco,  siete  palmadas  que  se  podían  con- 
tar. El  señor  Canalejas  se  volvía  un  punto  hacia  su 
hueste  y  cerraba  la  ovación  con  un  gesto,  como  un 
director  de  orquesta.  El  señor  López  Monis  trazaba 
epístolas  amatorias.  Don  Santiago  Alba,  un  Blasco 
Ibáñez  sin  literatura,  reía  junto  al  señor  Yillanue- 
va.  El  señor  García  Prieto  limpiaba  su  bastón  con 
el  pañuelo  de  seda.  El  señor  Barroso  reía  con  todo 
su  abdomen,  jocundo  y  bonancible  como  un  cíclope 
viejo. 

Pero  después  el  aspecto  del  hemiciclo  fué  cam- 
biando. 

Habló  el  señor  Albornoz.  Y  dijo  encantadoras 
cosas  terribles. — Aquí  no  hubo  nunca  liberales. 
Vivís  bajo  los  militares  y  las  camarillas  palatinas. 

El  orador  hablaba  de  asesinatos  cometidos  por 
la  fuerza  pública  y  de  otras  fantasías.  Su  acen- 
to chillón,  su  acento  puro  de  mitin  en  Barbieri,  se 
desgañifaba  colérico.  Su  ademán,  tieso  el  brazo 
izquierdo,  rítmico  en  sus  movimientos  de  ascensor 
el  derecho,  era  trágico.  Y,  sin  embargo,  nadie  daba 
transcendencia  á  toda  esta  hecatombe.  Los  diputa- 
dos oían  la  rociada  como  se  oye  granizar,  con  un 
íntimo,  supremo  encogimiento  de  hombros,  pensan- 
do en  que  hay  pequeños  cataclismos  inevitables, 
que  pasan  y  no  dejan  huella.  A  nosotros,  mientras 
demolía  el  señor  Albornoz  cosas  muy  graves,  nos 
asaltó  la  tentación  de  la  sonrisa  repetidas  veces. 

Y  por  fin  habló  el  señor  Canalejas.  Y  aquí  fué 
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cuando  se  animó  la  Cámara.  Al  principio  inflaba  las 
velas  de  su  elocuencia  un  artístico  soplo  de  ironía. 
Cuando  el  señor  Canalejas  se  halla  frente  á  un  ora- 
dor que  se  le  antoja  débil,  deleitase  como  el  gato 
con  el  ratón  en  unos  juegos  perversos,  haciendo 
reir  al  auditorio.  Luego,  su  musa,  elevándose  sobre 
el  señor  Albornoz,  se  fué  inflamando,  enardecida. 
El  presidente  del  Consejo  tuvo  esos  movimientos 
tan  suyos  de  espaldas  y  ese  afán  de  subirse  los  pan- 
talones que  le  delatan  cuando  se  halla  poseído  por 
el  dios  de  la  elocuencia.  Y  habló,  habló  luenga- 
mente, arrancando  aplausos  sinceros,  demostrando 
que  se  tendió  en  las  pasadas  huelgas  á  derrocar  el 
régimen,  que  se  conspiraba;  que  impidió  la  revolu- 
ción, como  era  su  deber;  que  la  impediría  siempre 
y  que  había  sido  enérgico  para  mantener  el  orden, 
clemente  para  castigar  al  reo.  Su  discurso  fué  va- 
rio, discreto,  á  veces  airoso,  gallardísimo,  en  oca- 
siones despectivo  y  rudo: 

— Vosotros  empujáis  al  pueblo  hacia  la  revolu- 
ción; pero  sabéis  quedaros  en  casa. 

La  ovación  fué  calurosa.  En  el  ánimo  de  toda  la 
Cámara  quedó  el  eco  profundo  de  grandes  verda- 
des .  ¡Oh,  si  no  fueran  sólo  teorías  estas  palabras 
del  señor  Canalejas!  ¡Si  respondieran  á  un  gran 
convencimiento! 

El  debate  quedó  resentido,  un  poco  derrengado. 
Continuará  con  las  mismas  palabras  y  los  mismos 
gestos.  La  opinión  lo  seguirá  sin  interés.  Sólo  don 
Melquíades  Alvarez,  que  se  ha  pasado  la  sesión  con 
una  mano  en  la  mejilla,  como  si  le  doliesen  las 
muelas,  dará  algún  chillido. 


Entreacto  socialista. 


A  modo  de  sinfonía  concedióse  un  cicatero  cuar- 
to de  hora  al  ruego  débil  y  á  la  pregunta  fácil.  Y 
vimos  la  rizada  y  gris  pelambre  del  señor  Gutiérrez 
de  la  Vega,  ya  que  su  voz,  muy  chita,  no  pudimos 
escucharla,  y  contemplamos  al  juvenil  don  José  del 
Moral,  que  recitó,  balanceándose  como  los  párvu- 
los, un  discreto  y  bien  aprendido  discursito. 

Después  le  fué  concedida  la  palabra  á  don  Pablo 
Iglesias.  Y,  como  siempre,  se  levantó  iracundo,  mo- 
tinesco,  espeluznado,  el  puño  en  ristre,  la  voz  en 
alto,  el  traje  á  rayas,  la  corbata  de  nudo  h^cho. 

— Yo  soy  un  hombre  sin  método.  Mi  discurso  es- 
tará lleno  de  incorrecciones. 

Vertido  este  prólogo,  comenzó  á  gritar. 

Los  divanes  estaban  atestados.  Cuando  habla 
don  Pablo  Iglesias,  una  fascinación,  un  tanto  per- 
vertida, convoca  en  el  salón  á  cientos  de  tribunos. 
Un  sentimiento  unánime  de  seducción  los  concita. 
Pensando  en  esto,  nos  hemos  explicado  alguna  vez 
por  qué  se  venden  esos  libros  pecaminosos  que  os- 
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tentan  cubiertas  con  dibujos  atroces,  y  la  razón  del 
caracol  y  del  callo . 

Pero  ya  está  don  Pablo  Iglesias  cabalgando  sobre 
la  iracundia. 

Su  primera  confesión  es  aplastante. 

— Su  señoría,  señor  Canalejas,  ha  fracasado.  Y 
yo  aseguro  que  su  señoría  no  volverá  en  su  vida  al 
Poder. 

Suenan  risitas  joviales.  Y  entonces  el  bueno  de 
don  Pablo  abre  sus  brazos,  encoge  sus  hombros,  y 
con  una  voz  de  tertulia  socialista,  exclama  ofen- 
dido: 

— Es  una  opinión. 

Después  se  lanza  por  el  camino  dogmático  em- 
pleando una  hora  larga  en  demostrar  el  carácter  no 
evolutivo,  sino  revolucionario  de  su  fe  política.  La 
voz  estridente,  agria,  como  de  una  ocarina  rota,  del 
señor  Iglesias,  roza  frecuentemente  lo  vedado.  Y 
entonces  el  conde  de  Romanones,  con  la  campani- 
lla sujeta  y  una  noble  actitud  napoleónica,  escruta 
al  orador  como  en  un  reto.  Bajo  el  tinglado  presi 
dencial,  cien  cabezas  atónitas  oyen  esperando  la 
palabra  terrible,  la  frase  horrenda.  Esos  diputados 
ignotos,  que  vienen  pocas  veces  ai  Congreso  y  que 
dicen  sí  ó  no  cada  ocho  meses,  forman  muchedum- 
bre en  los  escaños.  En  el  suyo,  nervioso,  ágil,  mo- 
vedizo como  un  pajarito  en  su  jaula,  el  señor  Zan- 
cada se  agita. 

Y  don  Pablo  sigue  impertérrito  su  bien  intencio- 
nado griterío,  afirmando,  entre  un  bostezo  del  mi- 
nistro de  la  Guerra,  que  no  sabe  cuándo  se  supri- 
mirá el  Ejército,  si  será  hoy,  si  será  pasado  maña- 
na; explicando  en  un  sentido  legal — por  aume  ntar 
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salarios  y  disminuir  fatigas — las  huelgas  del  pasado 
estío;  narrando  anéctotas  amenísimas  y  diciendo 
cada  veinte  palabras  y  entre  un  escepticismo  ge- 
neral: 

— Nosotros,  los  trabajadores... Nosotros,  los  obre- 
ros... 

Sin  embargo,  el  señor  Iglesias  no  clama  dema- 
siados horrores.  No  habla  del  atentado  personal,  ni 
de  inducir  á  los  soldados  á  que  abandonen  sus  ar- 
mas. Habla  mal  de  la  guerra,  de  la  represión,  atur- 
diéndose, embrollándose  un  poco  al  exponer  los  he- 
chos. Como  llevamos  ya  dos  horas  de  repiqueteo, 
la  Cámara  vase  quedando  sola.  El  señor  Moret,  ele- 
gante, pulquérrimo,  se  asoma  á  una  puerta  y  huye 
despavorido.  El  señor  Aura  Bqronat  mueve  sus  de- 
dos, tomando  el  pupitre  por  teclado  sonoro,  y  se  le 
adivina  entonar  una  canción  ya  olvidada,  remota, 
que  hizo  furor  cuando  el  señor  Aura  Boronat  era 
joven.  Don  Natalio  Rivas  ha  buscado  en  una  buta- 
ca de  la  Presidencia  postura  conveniente,  se  ha  re- 
trepado, ha  derrumbado  la  cabeza  y  se  ha  quedado 
mansa  y  apaciblemente  dormido. 

De  pronto,  el  señor  Iglesias  chilla  en  erupción 
vesubiana: 

— ¿Y  su  señoría  quiere  ser  europeo?  Me  paece 
que  no... 

Esto  despabila  á  don  Natalio,  quien  se  alza  como 
si  yaciera  sufriendo  una  pesadilla  espeluznante. 
Luego  va  doblando  el  pestorejo,  y  cuando  está  re- 
cobrando el  sueño  interrumpido,  torna  á  despertar 
convulso: 

— He  esperao,  pero  el  Rif  se  ha  llenao  de  so/daos. 

Entonces  don  Natalio  se  levanta  de  muy  mal  hu- 
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mor,  y  con  ese  aspecto  dramático  de  los  hombres  á 
quienes  no  les  deja  dormir  un  ruido  fastidioso,  des- 
ciende, y  vase. 

Así  transcurren  horas  y  horas.  La  ocarina  del  se- 
ñor Iglesias  continúa  sonando.  El  hemiciclo  se  va 
quedando  desierto.  Nuestras  cabezas  están  como 
magulladas.  Hay  un  ambiente  de  cansancio  que 
abruma.  El  señor  Iglesias  mata  siempre.  Unas  veces 
con  la  cachiporra,  de  un  solo  golpe.  Y  otras,  así, 
despacio,  á  gritos. 

El  señor  Canalejas  ha  pronunciado  luego  un  dis- 
curso bello,  que  se  puede  resumir  en  una  frase: 

— Su  señoría  no  tiene  programa  para  el  trabaja- 
dor. Su  señoría  no  hace  nada  por  la  clase  obrera. 
Su  señoría  no  quiere  más  que  unas  cosas  imposi- 
bles, ineficaces:  paz  en  Melilla,  revolución  en  Es- 
paña. 

La  cabeza  del  señor  Iglesias  bamboléase  un  mo- 
mento. Y  cuando  le  conceden  la  palabra  para  rec- 
tificar, alega  no  haber  oído  bien,  y  pide  que  se  la 
reserven  para  el  lunes.  El  señor  Iglesias  ha  sentido 
muy  certera  la  firme  lanzada. 

El  lunes,  e-,te  buen  don  Pablo,  ya  rehecho,  dirá 
como  argumento  decisivo  algo  muy  horrible... 


Un  acto  discreto 


D.  Pablo  no  se  ha  excedido  nada,  casi  nada.  Ha 
tenido  un  domingo  para  recapacitar;  un  buen  do- 
mingo de  honesta  ventura,  en  el  que  se  le  habrá 
oreado  un  poco  el  cerebro.  D.  Pablo,  con  las  manos 
zambullidas  en  los  bolsillos,  tomando  como  pulpito 
la  ya  un  poco  mocha  cabeza  del  Sr.  Lerroux,  cuen- 
ta menudos  accidentes  huelguísticos  que  oye  la  Cá- 
mara con  aspecto  distraído.  Sólo,  el  Sr.  Palomo, 
candido,  nítido,  inocente,  parpadea  con  un  terror 
pueril  y  adorable  cada  vez  que  D.  Pablo  grita  un 
poco.  Nos  da  la  sensación  de  una  codorniz  asustada 
por  un  guarda  jurado. 

El  Sr.  Canalejas  hojea  papeles.  El  Sr.  García 
Prieto,  que  ha  tomado  desde  que  le  hicieron  mar- 
qués un  gesto  displicente,  de  club,  sonríe  vago  y 
misterioso  con  un  pulgar  en  el  sobaco.  El  Sr.  Cal- 
betón  con  su  cráneo  de  líneas  vigorosas,  fuerte  y  se- 
reno como  un  gladiador  legendario,  sueña.  Y  D.  Pa- 
blo, sin  cólera,  va  repitiendo  su  discurso  anterior, 
su  discurso  de  siempre. 

El  aspecto  de  la  Cámara  es  gris.  Pero  de  pronto 
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se  van  encendiendo  las  luces  y  se  van  esclareciendo 
los  cráneos,  y  vamos  distinguiendo,  precisos,  los 
rostros.  El  Sr.  Sol  y  Ortega,  este  viejecito  risueño 
y  sensual,  acude  jocundo,  con  un  mohín  de  optimis- 
mo. Unos  ex  diputados  senectos  oyen  con  esa  noble 
atención  misteriosa  de  los  decrépitos,  bajo  la  mesa 
presidencial.  El  Sr.  Quiroga  Espí  amaga  con  unas 
tijeras  al  Sr.  Moróte.  El  Sr.  Soriano  desliza  de  vez 
en  vez  un  chistecito. 

Luego  el  Sr.  Iglesias  tuvo  algunas  frases  deli- 
ciosas: 

— En  Lisboa  existen  muchos  emigrados  españo- 
les. Yo  les  decía:  "Por  culpa  del  caciquismo  tenéis 
que  trabajar  como  esclavos,  como  pobres  mozos 
de  café." 

Y  más  tarde: 

— "Si  viajo  en  primera,  es  porque  soy  diputado. 
¡Sería  tonto  que  viajase  en  segunda!" 

Todas  est'is  nobles  intimidades,  todo  este  inge- 
nuo palpitar  de  un  corazón  todavía  estupefacto  ante 
el  coche- cama,  conmueven  al  hemiciclo  en  unas  ri- 
sas claras,  de  salud. 

Por  fin  habla  el  Sr.  Canalejas.  Y  lanza  como  nue- 
vo destello  de  su  inteligencia  peregrina,  este  bonito 
párrafo: 

— Su  señoría  es  el  mayor  tirano  del  obrero.  La 
asociación  que  vosotros  pregonáis  es  despótica.  No 
respeta  la  libertad  del  trabajo.  El  esquirol,  es  de- 
cir, el  obrero  que  quiere  ganar  su  pan  honrada- 
mente, es  vuestro  más  odiado  enemigo. 

Después,  el  Sr.  Canalejas  siguió  hablando  en  tono 
irónico  y  afable,  como  en  casa  Un  grito  más  del  se- 
ñor Iglesias.  Suspensión  del  debate.  He  aquí  todo. 
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Luego  se  han  puesto  á  discusión  los  suplicato- 
rios. El  salón  toma  un  aspecto  de  tedio  infinito. 
Todo  es  de  segunda  categoría  en  la  Cámara.  Presi- 
de el  Sr.  Aura  Boronat.  Se  va  del  banco  azul  el  se- 
ñor Canalejas.  Huyen  cientos  de  tribunos.  Y  el  se- 
ñor Salvatella,  un  poco  ronco,  lento  y  deferente, 
como  podría  pedir  amores  á  una  damisela,  pide  que 
los  delitos  cometidos  por  gente  parlamentaria  pasen 
al  Jurado.  El  Sr.  Manzano,  uno  de  los  hombres  más 
apacibles  del  mundo,  un  hombre  que  podría  ser  no  ■ 
tario,  un  hombre  cachazudo  y  legislativo,  entona 
una  oración  breve  y  razonadora.  Y  luego  los  mis- 
mos tribunos  replican  en  otros  discursos  conveni- 
dos, sensatos,  como  esos  diálogos  de  relleno  que 
hay  en  todos  los  dramas. 

Y  por  fin  se  levanta  la  sesión,  esta  sesión  discre- 
ta, sin  agravios  ni  horrores,  que  han  escuchado  sin 
temor  las  damas,  y  que  á  nosotros  nos  ha  hecho 
pensar  en  un  Congreso  íntimo  y  laborioso,  que  fue- 
se trabajando  benéfico,  como  una  colmena. 


Fué  un  rumor. 


Sucedióse  aquí  un  conatillo  de  crisis  por 
haber  estado  el  'señor  Maura  conferen- 
ciando con  el  Rey.  Revuelo  político.  Na- 
da... El  señor  Canalejas  volvió,  nervioso, 
▼ivaz,  i  las  Cortes. 


Pocas  veces  hemos  acudido  al  Parlamento  con 
tanta  emoción.  En  la  puerta,  coches  de  lujo,  auto- 
móviles, carricoches  de  alquiler,  en  largas  filas,  de- 
latan inusitada  concurrencia.  El  señor  Salaberry 
desciende,  apoya  su  bota  de  charol,  paga  y  entra 
sonriendo.  Don  Jenaro  Alonso  Bayón,  este  juvenil 
y  arrogante  diputado  por  Yecla,  que  se  había  dis- 
tinguido tan  bizarramente  negando  la  crisis,  entra 
también  contoneándose  Y  nosotros  penetramos 
asimismo  á  empellones,  sintiendo  codos  que  opri- 
men, como  entra  el  público  "de  arriba"  en  los  tea- 
tros donde  se  representan  ó  dramas  terribles  ó  zar- 
zuelas alegres. 

A  poco  de  subir  á  la  tribuna,  el  conde  de  Roma- 
nones,  con  su  agria  vocecita,  concede  la  palabra  al 
señor  Azcárate.  Y  entonces  palpamos  toda  la  enor- 
me sensación  del  momento.  Se  aguarda  á  que  el 
Gobierno  descifre  el  enigma  de  la  crisis  última,  á 
que  se  rompan  los  velos  que  encubren  tanto  em- 
brollo. Y  no  falta  quizá  un  solo  diputado.  Y  en  to- 
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dos  los  semblantes  hay  una  impaciente  mueca  de 
ansiedad. 

— El  señor  Azcárate  tiene  la  palabra. 

Vemos  alzarse  un  traje  negro,  una  cara  roja  y 
una  barba  blanca.  Pero  la  voz  no  la  oímos.  El  señor 
Azcárate  habla  siempre  chito,  para  su  chaleco.  Sin 
embargo,  podemos  columbrar  que  don  Gumersindo 
pide  la  explicación  de  crisis  tan  inexplicable. 

Luego  se  levanta  el  señor  Canalejas.  Y  con  esas 
manos  juntas,  pegadas  en  gesto  de  figura  egipcia, 
con  esa  voz  cortada  y  esa  leve  palidez  que  tiene  el 
señor  Canalejas  cuando  teme  resbalar  hablando,  da 
una  respuesta  que  no  convence  demasiado  al  hemi- 
ciclo. 

— No  ha  existido  tal  crisis.  Ha  sido  un  rumor. 

La  mayoría,  esta  mayoría  un  poco  heterogénea, 
palmotea  de  cuando  en  cuando.  La  voz  del  señor 
Merino  vitorea  estrepitosa .  En  el  rostro  mosquete- 
ril  y  bizarro  del  señor  Armiñán  centellea  el  júbilo. 
El  señor  Zancada,  que  ha  debido  sufrir  un  susto  de 
muerte  viéndose  despojado  de  la  secretaría,  se  va 
rehaciendo  como  un  desmayado  á  quien  íe  dieran 
éter.  El  señor  Urzáiz.  cejijunto,  avizora  el  banco 
azul  con  un  gesto  huraño.  Y  el  señor  Lerroux  lo 
escruta  con  una  mirada  despótica,  triunfal,  signifi- 
cativa, donjuanesca  y  glotona. 

Luego  habla  don  Pablo  Iglesias.  Nosotros  no  re- 
cordamos de  su  discurso  más  que  unas  manos  cris- 
padas, en  alto,  y  una  voz  clamante: 

— ¡Es  una  farsa!  ¡Una  farsa! 

Y  de  pronto  el  señor  Maura  pidió  hablar.  Hubo 
unos  rápidos,  imperativos  siseos,  suscitando  un  si- 
lencio que  llegó  á  sonoro  por  lo  hermético,  por  lo 
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absoluto.  Los  republicanos  miraban  atentos  hacia 
el  señor  Maura.  El  señor  Canalejas  respiraba  con 
cierta  cortedad.  Y  el  señor  Maura,  descollante,  er- 
guido, bello  como  un  griego  clásico,  señoril  y  ar- 
tista como  un  patricio  de  la  Roma  augusta,  dijo 
unas  palabras  sinceras: 

— ¿Yo  pedir  el  Poder?  Mi  opinión  es  conocida. 
También  lo  es  la  historia  de  mis  actos. 

Cuando  aquella  figura,  que  vive  un  poco  aparta- 
da, esquiva  del  cotidiano  luchar  político,  tomó 
asiento,  quedó  la  sensación  diáfana  que  dejan  los 
espíritus  nobles,  inflexibles,  algo  desdeñosos,  al 
hablar. 

Luego  el  señor  Soriano  encrespó  sus  iras  contra 
el  señor  La  Cierva.  Fué  un  ataque  inesperado  que 
produjo  asombro.  El  señor  La  Cierva  no  ha  inter- 
venido en  la  crisis.  Tampoco  tenía  por  qué  inter- 
venir en  el  debate  habiendo  hablado  su  jefe.  Y,  sin 
embargo,  el  señor  Soriano  agredió...  Los  conserva- 
dores permanecieron  mudos.  Los  republicanos  vol- 
vían sus  ojos  hacia  el  ameno  colega.  Y  el  señor  La 
Cierva,  vuelto  de  espaldas  al  señor  Soriano,  pro- 
curaba sonreir- 

Un  campanillazo  presidencial  puso  fin  á  todo.  Y 
las  gentes,  aquellas  gentes  que  habían  acudido, 
voraces,  ganosas  de  presenciar  una  sesión  trans- 
cendental, fueron  abandonando  el  salón  como  fra- 
casadas, con  desánimo,  frustradas  en  su  espíritu, 
con  esa  frustración  que  producen  los  inevitables 
desencantos. 

Un  rumor.  La  crisis  de  ayer  no  fué  más  que  ¡un 
rumor! 

La  tarde  hubiera  sido  toda  lamentable,  á  no  ha- 
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ber  tenido  el  señor  Barral  una  confesión  divina  é 
inesperada. 

— Yo  no  he  creído  en  los  tormentos  de  Cullera. 
Lo  acogí  como  un  rumor,  nada  más  que  como  un 
rumor. 

¡Rumores!  En  la  triste  vorágine  de  nuestra  polí- 
tica, cuando  se  habla  de  crisis  como  cuando  se  ha- 
bla de  tormentos,  cuando  se  gobierna  como  cuando 
se  delata,  ¡todo  son  rumores! 


Una  sesión  amena. 


Podemos  calificar  de  amena  la  sesión  de  ayer.  Ya 
es  algo. 

En  primer  término,  hubo  mano  abierta  para  los 
ruegos  y  las  preguntas. 

El  Parlamento  suele  concederle  poca  importan- 
cia á  este  ratito  encantador,  en  el  que  se  alzan  y 
hablan  hombres  modestos  y  laboriosos,  que  piden 
algo  para  su  distrito.  El  Parlamento,  al  fin  sitio  de 
grandes  espectáculos,  asamblea  de  sentimentales, 
goza  más  en  ese  vano  estrépito  de  los  debates  fas- 
tuosos, en  los  que  sólo  acostumbra  á  palpitar  el 
ruido,  que  en  este  otro  momento  de  humildes  efi- 
cacias. 

Habló  el  señor  Sánchez  Marco,  un  caballero  car- 
lista, de  vo¿  opaca  y  recias  convicciones;  el  señor 
Soriano,  seriecito,  anunciando  graves  interpelacio- 
nes; el  señor  Maciá,  un  hombre  arisco  y  contun- 
dente, que  apetece  resolver  pronto  las  cosas,  y  cuyo 
espíritu  rectilíneo  y  sincero,  naufraga  en  este  mar 
de  amabilidades  y  de  parsimonias  que  se  llama  la 
vida  política;  el  señor  Manzano;  el  señor  Mon,  un 
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celta,  cuyo  rostro  agudo;  vigoroso  y  ancestral  re- 
cuerda las  medallas  antiguas,  que  pidió  la  pronta 
redención  de  foros;  el  señor  Moral,  que  se  ha  mos- 
trado atrevido,  valiente,  díscolo,  alardeando  en  una 
independencia  encantadora  y  cuyo  discursito  apli- 
cado mereció  un  afable  cachete  paternal  del  señor 
Azcárate  y  un  gesto  amplio,  de  tatarabuelo  en  el 
señor  Barroso;  el  señor  Seoane,  este  diputado  que 
sólo  habla  de  cosas  prudentes  y  hondas,  y  en  cuyos 
bigotes  niveos  de  soldado  infanzón  hay  gesto  de 
sobriedad  y  de  hidalguía  cuando  los  atusa  una  mano 
firme;  el  señor  Gasset,  un  discreto  ministro  que 
todo  lo  encuentra  "esencial  para  la  vida  del  país", 
"importantísimo  desde  el  punto  de  vista...",  y  que  á 
veces,  con  su  voz  ronca  y  su  dialéctica  gutural,  va 
preparando  una  frase  decisiva  para  terminar  su  dis- 
curso... 

El  rato  ha  sido  encantador.  Nosotros  preferimos 
estos  ratos  polícromos,  en  que  se  van  sucediendo 
tantos  hombres  diversos  y  tantas  opiniones  inge- 
nuas, á  esos  otros  instantes  luminosos,  pero  vacíos, 
llenos  de  suntuosidad  falsa,  en  que  unos  oradores 
renombrados  hablan  luengamente,  subiendo,  alzan- 
do la  voz,  sutilizando  argumentos,  rozando  mil  te- 
mas abstrusos,  cubriéndose  sucesivamente  de  ga- 
yas, ostentosas  vestiduras,  y  después  de  cuyos  dis- 
cursos excelsos  no  ha  quedado  para  el  país  ni  una 
carretera,  ni  un  pantano,  ni  una  repoblación  de  un 
bosque,  ni  nada  que  signifique  mejora,  y  que  á  nos- 
otros, los  oyentes  y  comentaristas,  sólo  nos  dejan 
el  cráneo  tundido,  el  oído  maltrecho,  el  corazón 
gastado,  los  ideales  un  poco  en  desorden... 

Luego  intervino  el  señor  Díaz  Aguado  Salabe- 
rry  en  el  debate  político. 


32  política  de  fandango 

El  señor  Salaberry  es  uno  de  los  grandes  orado- 
res parlamentarios.  Le  ayuda  su  figura  de  procer 
carlista,  católico  y  sentimental  como  el  marqués  de 
Bradomín;  su  levita  bien  ajustada,  su  barba  peina- 
da con  esmero,  su  voz  alta  y  sonora,  su  gesto  en- 
volvente y  persuasivo.  Es  vivaz,  ágil,  ingenioso,  y 
á  veces,  cuando  habla  de  dos  grandes  sentimien- 
tos, de  la  religión  y  de  la  patria,  crece,  crece,  se  di 
lata,  se  eleva,  y  entre  la  fluida  y  seductora  lírica  de 
su  voz  soñamos  con  un  mundo  bizarro  y  heroico, 
aquel  mundo  que  tenía  sonar  de  aceradas  espuelas, 
humo  de  incienso,  una  dulce  imagen  bizantina  para 
rezar  y  una  pica  en  Flandes. 

El  señor  Salaberry  ha  estado  un  poco  agrio  con 
el  señor  Canalejas.  Ha  hecho  un  discurso  demasia- 
da atrevido.  Ha  puesto  en  un  brete  al  jefe  del  Go- 
bierno, Lo  ha  mortificado  valiéndose  de  la  fiereza, 
del  humorismo  y  de  la  sagacidad.  El  señor  Salabe- 
rry, dentro  de  su  carácter  intransigente,  acaso  haya 
conseguido  una  victoria.  Pero  apurando  y  persi- 
guiendo á  un  hombre  sobre  cuyo  espíritu  pesan 
tantos  compromisos  y  sobre  cuyos  hombros  se  con- 
citan tantas  responsabilidades,  no  ha  sido  justo. 

El  señor  Canalejas  le  ha  respondido  con  galana 
retórica,  escapando  jinete  brioso  de  galopantes  elo- 
cuencias. 

Y  así  se  ha  ido  pasando  la  tarde,  una  tarde  muy 
amena,  varia  y  sugestiva,  de  la  que  no  quedará  un 
monumento;  pero  que  ha  matado  unas  horas  inver- 
nales que  hubieran  sido  melancólicas,  y  que  ha 
puesto  un  agradable  paréntesis  á  la  ruda  vorágine 
del  espectáculo  político. 


Una  sesión  épica. 


A  don  Melquíades  Alvarez  sólo  le  falta  una  tilde, 
un  peldaño  más  en  la  escala  de  la  oratoria  para  ser 
un  tribuno  excelso,  digno  de  la  Historia  y  de  los 
mármoles. 

Su  gesto  es  maravilloso.  Habla  con  las  manos, 
con  los  brazos  en  cruz,  con  el  movimiento  de  su 
cuerpo  que  gira,  se  distiende,  se  agazapa,  se  agi- 
ganta. Cuando  emergiendo  de  su  escaño,  desciende 
la  escalera,  encorvado  y  tremebundo,  las  manos  en- 
garabitadas, la  cabellera  rizosa  un  poco  en  desor- 
den, la  voz  clamante,  que  vibra  en  ecos  marciales 
de  bélico  esplendor,  subyuga,  emociona,  hace  pen- 
sar en  los  tribunos  romanos  de  la  plebe,  aquellos 
tribunos  que  oponían  su  veto  augusto,  desde  la 
puerta. 

Su  voz  es  magnífica.  Es  voz  pura,  diáfana,  canta- 
rína, que  tiene  todos  vlos  tonos  de  la  flauta,  voz  ca- 
paz de  rugir  y  llorar,  que  conturba  y  adormece.  Es 
una  voz  maravillosa  que  se  desgrana  rumorosa 
como  un  hilo  de  perlas  saltando  sobre  plata,  que  ríe 
fascinadora  como  la  fuente  de  un  jardín  ensoñado. 
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Sólo  le  faltan  á  este  orador  prodigioso  dos  cosas: 
ideas  grandes,  ingenio.  Con  estas  dos  condiciones 
más,  don  Melquiades  Alvarez  estaría  oyendo  en 
vida  el  cincel  que  hiriera  el  mármol  de  su  estatua. 

Nosotros  hemos  escuchado  al  orador  en  una  tri- 
buna llena  de  gente,  tundidos,  asfixiados;  á  veces, 
como  el  gallo  dormido,  sobre  un  pie;  otras,  en  una 
postura  de  alambre  aplastado.  El  hemiciclo  estaba 
también  lleno.  Hasta  algún  viejecito  patriarcal,  de 
luengas  barbas  apostólicas,  había  salido  en  una  tar- 
de tan  fría  de  su  casa  y  había  llegado  al  Congreso 
para  oir  con  trompetilla  los  discursos.  La  expecta- 
ción era  enorme,  inconcebible.  Y  hemos  estado  es- 
cuchando al  señor  Alvarez  horas  y  horas.  Y  excep- 
to en  un  momento  sensacional,  cuando  hablaba  de 
la  guerra,  censurando  al  general  Luque,  hemos  con" 
siderado  bastante  molestas  y  mal  pagadas  tales  pos- 
turas en  un  pie,  tales  sudores,  tales  asfixias. 

El  señor  Alvarez  ha  ido  desmenuzando  la  obra 
del  Gobierno  como  legislador,  como  represor  de  re- 
voluciones, como  adalid  en  guerras  coloniales.  Pero 
no  ha  dicho  nada  nuevo.  Ha  dicho  que  el  señor  Ca- 
nalejas contradice  su  historia  política:  ayer,  desde 
el  escaño,  democrática;  hoy,  desde  el  banco  azul, 
enérgica.  Ha  dicho  que  las  huelgas  del  estío  no  fue- 
ron revolucionarias.  Ha  dicho  que  los  reos  de  Cu- 
llera  debieron  ser  procesados  civilmente.  Ha  dicho, 
en  suma,  y  salvando  el  á  veces  mágico  ropaje  de  su 
elocuencia,  los  tópicos  que  han  ido  afirmando  suce- 
sivamente los  demás  oradores  republicanos. 

El  señor  Alvarez  estaba  un  poco  ronco.  Sudaba. 
El  cuello  de  su  camisa  estaba  flojo,  empapado  ya. 
El  señor  Barroso,  tal  vez  con  un  humorismo  gigan- 
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tesco,  sacaba  de  su  faltriquera  una  sábana,  y  fingía 
enjugarse.  Luego,  cuando  el  insigne  orador  tomó 
clorato,  siguió  el  discurso. 

Y  entonces  fué  cuando  llegó  á  ser  dueño  de  la 
Cámara,  tratando  ti  problema  de  la  guerra  en  el 
Rif.  Era  tan  arduo,  tan  sutil  y  quebradizo  el  tema, 
que  todos  nos  sentimos  cautivados  por  aquella  voz. 

— Su  señoría,  señor  Luque,  ha  dado  al  Ejército 
un  día  de  tristeza  con  su  famosa  operación  defini- 
tiva. 

El  señor  Luque,  alto,  enjuto,  elegante,  con  su  ros- 
tro aguileno  y  sus  nítidas  barbas  bien  cuidadas,  es- 
taba ya  nervioso.  Veíamos  su  pierna  izquierda  agi- 
tarse con  vivacidad.  A  veces,  colérico,  intentaba  de- 
fenderse. El  señor  Alvarez,  con  su  índice  en  alto, 
apostrofaba.  Y  hubo  un  momento  en  el  que,  llenos 
de  profunda  emoción  ante  aquel  espectáculo  tan  in- 
teresante, creímos  llegar  á  ver  una  escena  un  poco 
dramática. 

Pero  el  señor  Canalejas,  que  sonrió  muchas  ve- 
ces mientras  duró  el  discurso  del  señor  Alvarez, 
disipó  el  ambiente  tormentoso  con  el  hechizo  de  la 
elocuencia,  siempre  apta,  sumisa  á  su  mandato,  es- 
clava de  su  voluntad.  Y  el  señor  Canalejas,  que  no 
quiso  recoger  los  tópicos  del  comienzo,  demostró 
que  la  operación  definitiva  ni  fué  una  usurpación  de 
mando  ni  una  mala  andanza.  Los  razonamientos, 
ingrávidos,  etéreos,  sutilísimos,  envolvieron  al  se- 
ñor Alvarez  como  en  una  serpentina,  fueron  atan- 
do, ligando  al  elocuente  orador,  fueron  impidiéndo- 
le todo  movimiento.  Y  cuando  lo  tuvo  preso  en  el 
escaño,  le  devolvió  lo  que  tal  vez  había  molestado 
más  al  señor  Canalejas.  Y  le  dijo: 
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— Su  señoría,  señor  Alvarez,  que  se  ve  un  poco 
desdeñado  por  los  socialistas  y  por  los  republicanos 
radicales,  quiere  salvar  su  personalidad  contradi- 
ciendo sus  ideas,  acercándose  á  estos  partidos  ex- 
tremos, desposeyéndose  de  su  peculiar  carácter. 

Don  Melquiades  Alvarez  había  comenzado  y  ha- 
bía terminado  su  discurso  pidiendo  con  cierta  va- 
guedad, pero  con  insistencia,  la  vuelta  al  banco  azul 
del  señor  Moret. 

Y  el  señor  Canalejas,  que  anhela  ser  jefe  del  par- 
tido, que  le  teme  al  señor  Moret,  que  recogió  la  alu- 
sión, fué  cruel  con  el  señor  Alvarez. 


Una  sesión  prodigiosa. 


Primeramente  queremos  rendir  un  tributo  de 
respeto  al  honorable  diputado,  hombre  de  ciencia 
eminentísimo,  que  ha  faltado  á  la  lista.  El  doctor 
Esquerdo  no  ha  llegado,  como  tantas  veces,  vieje- 
cito,  con  sus  grises  melenas  y  su  aire  un  poco  dis- 
traído, al  escaño.  El  doctor  Esquerdo  ha  fallecido. 
Y  nosotros  queremos  poner  hoy  una  cinta  de  luto 
en  el  comienzo  de  nuestras  páginas. 

Después  acudamos  á  la  sesión,  que  ha  sido  la  más 
interesante,  la  más  hermosa  de  cuantas  hemos  pre- 
senciado; una  sesión  tal,  que  nuestra  humilde  pluma 
de  comentaristas  vacila  y  tiembla. 

Prosiguió  el  debate  político.  Y  rompió  liza  el 
Sr.  Señante. 

El  Sr.  Señante  no  es  un  orador.  Podría  serlo. 
Representa  en  la  Cámara  una  respetable  suma  de 
opinión.  Es  un  hombre  convencido;  al  menos  parece 
ser  un  hombre  convencido  por  los  ideales  que 
profesa.  El  Sr.  Señante  no  compra  cajas  de  cerillas 
de  á  diez  céntimos  porque  tienen  en  sus  tapas  mun- 
danas fotografías  de  bellezas.  Usa  una  ropa  sucinta, 
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sin  jeribeques.  Lleva  un  trajecito  negro,  con  una 
chaqueta  abotonada  completamente.  Va  pelado  al 
rape.  Su  barba  ostenta  un  descuido  cisterciense.  En 
toda  su  traza  se  nota  un  gran  desvío  por  la  munda- 
nidad. Y  esto  podía  integrar  á  un  gran  orador. 

Pero  el  Sr.  Señante  habla  con  atropello,  con  vér- 
tigo, con  frenesí.  Dice  mil  palabras  por  minuto.  No 
cambia  de  tono.  Sus  vocablos  se  confunden.  A 
veces,  ni  los  acaba  siquiera,  empujados  por  el  que 
va  en  seguimiento.  Su  dialéctica  es  un  chispo- 
rroteo. 

Si  el  Sr.  Señante  hablara  más  despacio,  sabría- 
mos qué  pensar  de  su  elocuencia.  Hoy  sólo  pode- 
mos susurrar,  tímidos,  que  parece  un  fonógrafo 
acelerado. 

El  Sr.  Canalejas  debió  pensar  lo  mismo  que  nos- 
otros. Su  contestación  fué  vaga  y  concisa.  Luego, 
quizá  demasiado  glacial,  exclamó: 

— Perdone  S.  S.  que  no  le  dé  más  extensión  ni 
más  importancia  á  su  discurso. 

El  hemiciclo  tenía  grandes  claros  y  se  hallaba  di- 
luido, como  difuminado  por  una  luz  de  penumbra. 
El  Sr.  Barral,  asido  á  su  enorme  garrote  blanco, 
pensaba.  El  Sr.  Cañáis  hacía  florecer  una  sonrisa 
intelectual  en  su  boca.  El  Sr.  Bertrán  y  Musitu,  este 
diputado  cenceño,  rasurado,  efusivo,  que  parece  un 
concertista  glorioso,  hace  ligeros  comentarios  en 
voz  baja;  esos  comentarios,  quizá  un  poco  irónicos, 
que  musitan  los  espíritus  alegres,  sagaces  y  un  tan- 
to escépticos  ante  la  contemplación  del  vivir.  Los 
Sres.  Sánchez  Guerra,  Lombardero,  Sanjurjo  y 
Quejana  cuchichean  en  grupo.  El  Sr.  Maura  escucha 
impasible.  El  Sr.  Mella,  con  su  roja  nariz,  sus  que- 
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vedos  chispeantes  y  su  boca  grande,  que  ríe  tan 
chusca,  prepara  su  discurso. 

La  Cámara  está  obscura.  Cuando  el  Sr.  Mella  se 
levanta,  como  ante  un  conjuro  prodigioso,  se  hace 
la  luz.  El  duque  de  Solferino,  grueso  y  meditabun- 
do, llega  y  anida  bajo  el  Sr.  Mella  como  un  alcotán 
bajo  un  árbol. 

Luego,  el  insigne  parlamentario  comienza  su  dis- 
curso: 

— Su  señoría,  Sr.  Canalejas,  se  pasa  la  vida  ha- 
blando. Cuando  Dios  quiere  castigar  á  un  país,  lo 
llena  de  oradores. 

El  hemiciclo  vase  atestando  de  diputados,  de  se- 
nadores, atraídos  por  la  seductora  elocuencia  del 
gran  artista.  Y  los  rostros  van  adquiriendo  una  ex- 
presión fascinada.  Y  el  silencio  se  impone  con 
fuerza  irresistible. 

Don  Juan  Vázquez  de  Mella  es  enorme.  Tiene 
una  cultura  y  un  buen  gusto  inmenso  y  exquisito. 
Envuelve,  subyuga,  esclaviza.  Poco  á  poco  su  argu- 
mentación se  va  sutilizando,  adelgazándose,  hasta 
ser  un  tenue  hilito  de  oro  que  á  todos  mantiene 
suspensos.  Y  á  cada  idea  original,  encantadora,  su- 
cede otra  idea  más  refinada,  inverosímil,  casi  ab- 
surda en  fuerza  de  ser  extraordinaria.  Y  hay  ins- 
tantes en  que  sólo  cuatro,  seis  cerebros  se  deleitan, 
aristocráticos,  gozando  la  maravilla  de  aquella  voz, 
un  poco  brusca,  sin  arte  exterior,  llena  de  un  arte 
íntimo  y  luminoso. 

— Su  señoría,  Sr.  Moret,  no  ha  renunciado,  en  el 
desierto,  á  la  vida.  Su  señoría  está  esperando  al  pie 
de  su  cabana  á  que  por  una  curva  del  camino  pase 
el  cadáver  del  Sr.  Canalejas. 
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El  Sr.  Mella  pasa  luego  á  analizar  la  situación 
política  de  nuestro  país,  y  después  de  haber  pintado 
al  Sr.  Canalejas  como  un  esclavo  del  Sr.  Lerroux, 
como  víctima  del  miedo: 

— El  Sr.  Maura  le  tiene  miedo  al  Sr.  Canalejas. 
El  Sr.  Canalejas,  al  Sr.  Azcárate.  El  Sr.  Azcárate, 
al  Sr.  Lerroux.  El  Sr.  Lerroux,  al  Sr.  Iglesias.  El 
Sr.  Iglesias,  al  anarquista  platónico.  El  anarquista 
platónico,  al  anarquista  de  acción.  Aquí  se  gobierna 
para  los  que  son  capaces  de  poner  bombas,  de 
blandir  el  puñal. 

Hay  momentos  en  que  sentimos  calofrío,  momen- 
tos en  que  sentimos  estupor,  momentos  en  que  sen- 
timos ira,  vivos  arrestos,  esa  bélica  emoción  que  in- 
flaman los  grandes  artistas  á  sus  auditorios  dóciles. 

El  Congreso  escucha  con  deleite.  Sólo  algunos 
elementos  agresivos  de  la  mayoría  vociferan: 

— Cuando  el  país  está  como  ahora  ocurre,  ame- 
nazado, no  pueden  gobernarlo  los  cadáveres.  Y  su 
señoría,  Sr.  Canalejas,  está  yerto  en  el  banco  azul. 

El  Sr.  Mella  continúa  siendo  aquel  supremo  ar- 
tista que  paseaba  á  la  luz  de  la  luna  por  las  nobles 
calles  santiaguesas,  entre  D.  Alfredo  Vicenti  y  don 
Ramón  del  Valle  Inclán. 

Luego,  ante  la  impresión  inmensa  de  la  Cámara, 
se  levantó  el  insigne  jefe  de  los  conservadores.  Dos 
años  de  silencio,  de  muda  benevolencia,  daban  á 
este  acto  del  Sr.  Maura  autoridad  y  emoción  insóli- 
tas. El  Sr.  Maura,  elegante,  viril,  con  esa  elegancia 
única  y  clásica  del  gran  estadista,  habló: 

— Llevo  dos  años  silencioso.  Pero  no  quiero  que 
vuestro  polvo  me  manche.  Para  eso  me  he  levanta- 
do. Para  sacudir  mis  vestiduras. 
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Y,  arrogante,  como  un  tribuno  ateniense,  en  uno 
de  esos  instantes  geniales,  dignos  de  la  escultura, 
que  tienen  los  artistas  inmensos,  pinzó  las  solapas 
y  oreó  su  levita,  su  peplo. 

El  Sr.  Maura  había  surgido  en  una  viril  actitud 
acometedora: 

— El  partido  liberal  se  unió  á  los  republicanos 
para  combatirme,  rompiendo  la  solidaridad  que 
debe  soldar  á  los  partidos  turnantes.  Su  señoría, 
Sr.  Canalejas,  vino  para  reparar  el  yerro.  Pero  es- 
tamos como  al  principio.  S.  S.  se  apoya  en  los  ene- 
migos del  régimen.  Estamos,  Sr.  Canalejas,  como  á 
raíz  de  mi  caída. 

Fué  un  golpe  rudo  que  hizo  enmudecer  á  la  Cá- 
mara en  un  mutismo  de  pánico. 

Luego,  el  Sr.  Canalejas  se  defendió  apelando  á 
toda  su  elocuencia  maravillosa: 

— El  partido  liberal  debe  gobernar  con  estos  pro- 
cedimientos míos,  con  un  programa  avanzado. 

Pero  el  Sr.  Maura  asestó  aún  otro  golpe: 

— Yo  no  me  opongo  á  esos  programas.  Lo  que 
me  parece  un  peligro  para  la  Monarquía,  son  esas 
relaciones  ilícitas  con  los  revolucionarios 

Y  allí  quedó  el  guante,  mientras  la  emoción  era 
inmensa,  insólita,  como  nunca. 

Después  refunfuñó  el  Sr.  Azcárate  y  pidió  la  pa- 
labra el  Sr.  Lerroux.  Luego,  en  medio  de  un  estu- 
por, de  un  asombro  enorme,  la  sesión  quedó  levan- 
tada. 

Fué  una  sesión  colosal.  Su  interés  político  ha 
sido  formidable.  Pero  sobre  su  interés  político,  en 
el  fondo  de  nuestras  almas  y  de  nuestros  corazones 
ha  quedado  el  supremo  interés  del  arte. 


i...:: 


Los  suplicatorios 

son  amenos. 


Se  había  puesto  á  discusión  la  ley  sobre 
concesión  de  suplicatorios  pura  procesar  á 
senadores  y  á  diputados.  Se  temía  que  «e 
dividieran  los  liberales.  Todo  quedó  en 
palabras.  Los  senadores  y  los  diputados 
continuaron  en  el  goce  de  su  excepciona- 
lidad  para  cometer  delitos. 

El  señor  Moral,  un  diputadito  muy  bravo,  que  vie- 
ne desde  hace  algunos  días  mostrándose  bastante 
agresivo,  pidió  que  se  contara  el  número  de  seño- 
res diputados.  Fué  complacido,  no  sin  graves  mo- 
lestias, vibrar  de  timbres  y  correr  de  ujieres.  Lue- 
go comenzó  una  sesión  pizpireta,  que  cautivó  nues- 
tro espíritu  durante  largas  horas  amenísimas. 

El  señor  Alcalá  Zamora,  con  un  acento  de  Jaén 
muy  agradable,  defendió  una  enmienda  que  tiene 
presentada  y  que  atañe  á  los  suplicatorios  para  los 
militares  investidos  con  la  toga  del  tribuno.  El  se- 
ñor Alcalá  Zamora  encuentra  bastante  absurdo  que 
no  sea  el  Consejo  Supremo  de  Guerra  y  Marina  la 
jurisdicción  oportuna  en  estos  casos.  El  señor  Al- 
calá Zamora  tiene  sus  razones.  Su  discurso  no  fué 
una  aventura  parlamentaria,  sino  algo  bien  pensa- 
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do,  maduro,  recapacitado  con  asiduidad.  Nosotros 
hemos  observado  en  la  cabellera  del  señor  Alcalá 
Zamora  nuevos  pelos  blancos. 

Decíase  por  ahí  que  la  enmiendita  del  señor  Al- 
calá Zamora  no  era  una  bagatela;  que  promovería 
discusiones;  que  acaso  trajera  para  el  Gobierno  un 
susto,  algo  más...  El  señor  Moret,  que  viene  pocas 
veces  al  Congreso,  llega  esta  tarde  con  interés  y  se 
sienta  con  poltronería. 

El  señor  Soriano  se  instruye  leyendo  gran  rime- 
ro de  papeles;  el  señor  Mencheta  oye,  como  siem- 
pre, hierático,  hermético,  sin  dejarse  traslucir;  don 
José  Zulueta  apoya  sobre  el  respaldo  su  gran  ca- 
beza mosaica,  digna  de  un  retablo;  don  Melquíades, 
con  los  ojos  cerrados,  medita;  el  señor  Besada  se 
frota  las  manos;  el  conde  de  Romanones,  cruzado 
de  brazos,  otea  el  hemiciclo,  arisco  el  bigote,  la  mi- 
rada viva,  esperando  algo  muy  grave;  el  señor 
Saint- Aubín  sonríe;  y  los  señores  Canalejas  y  Gar- 
cía Prieto,  en  una  de  esas  charlas  animadas  que  se 
tienen  cuando  se  esperan  grandes  acontecimientos, 
mueven  los  brazos,  guiñan  los  ojos.  El  ambiente  no 
puede  ser  más  cálido.  Los  dedos  pálidos  del  señor 
Moret  cogen  la  mosquita  nivea  y  la  retuercen  ner- 
viosos. El  retoño  del  señor  Rodrigáñez,  con  sus 
lentes  y  su  traje  canela,  oye  con  toda  la  aplicación 
de  un  primer  número  en  arduas  oposiciones. 

Y,  entretanto,  habla  don  Julio  Amado  en  contra; 
el  señor  Barrasa,  un  marino  atezado  que  dice  cosas 
sinceras,  atrevidas:  "Es  absurdo  que  un  catedrático 
sea  juzgado  por  Tribunales  militares";  el  señor  Sal- 
vatella,  el  marqués  de  Figueroa,  con  su  aire  candi- 
do y  bonancible;  el  señor  Canalejas,  que  tiene  un 
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gesto  bizarro,  decisivo,  queriendo  que  inmediata- 
mente, y  para  salir  de  dudas,  vote  la  Cámara  la  en- 
mienda del  señor  Alcalá  Zamora  y  se  vea  si  está  ó 
no  está  dividida  la  mayoría  liberal. 

La  sesión  es  interesantísima.  Témese  una  esci- 
sión, algo  quizá  imprevisto  que  lo  altere  todo.  En 
los  rostros  palidece  la  ansiedad.  Son  muchos  los 
ojos  que  miran,  curiosos,  interrogantes,  al  señor 
Moret.  El  señor  Cortina,  un  diputado  grueso  y  epi- 
cúreo, está  derrumbado  en  su  puesto,  impasible, 
con  una  sonrisa  en  la  boca.  El  señor  La  Cierva  se 
da  con  el  bastón  seis  golpecitos  en  la  rodilla,  luego 
hace  girar  el  bastón  vertiginoso,  se  da  otros  seis 
golpecitos  y  oje  atentamente. 

Pero,  de  pronto,  el  vozarrón  del  señor  Burell  se 
oye  retumbar  pidiendo  la  palabra. 

¡Ya  tenemos  aquí  la  hecatombe! — piensan  los  me- 
drosos. —¿Será  el  señor  Burell  quien  tire  la  prime- 
ra piedra? 

Y  así  es.  Don  Julio,  un  poco  pálido,  se  levanta  en 
su  asiento  y  hace  una  terrible  afirmación: 

— Yo  no  puedo  votar  los  suplicatorios.  Sería  con- 
tradecir todas  mis  ideas.  Su  señoría,  señor  Canale- 
jas, hágalo.  Yo  no  le  acompaño  por  ese  camino. 

En  el  rostro  del  conde  de  Romanones  hemos  co- 
lumbrado una  sonrisa  total,  con  la  cara  unánime; 
sonrisa  de  ojos,  de  boca,  de  cejas,  de  tupé.  La  mano 
de  don  Segismundo  ha  temblado  un  poco.  El  am- 
biente de  duda,  de  recelo,  se  hace  más  espeso  y 
más  punzante.  El  señor  Canalejas  se  ve  un  poco  he- 
rido. Y  entonces  ocurre  un  hecho  trágico,  indefini- 
ble. Nuestros  ojos,  atónitos,  han  visto  avanzar  al 
señor  Zancada  hacia  los  bancos  de  la  oposición  y 
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tomar  asiento.  En  los  ojos  del  señor  Canalejas  se  ha 
leído  una  pregunta.  ¿Tú  quoque...? 

Después,  el  presidente  del  Consejo  ha  querido 
acabar,  haciendo  votar  á  la  mayoría.  Pero  el  señor 
Lombardero,  este  queridísimo  amigo  nuestro,  sa- 
gaz, sonriente,  ha  intervenido  pidiendo  no  sabe- 
mos qué  turnos,  qué  cosas,  esas  cosas  terribles  que 
saben  los  diputados  veteranos,  impidiendo,  con  el 
señor  Salvatella,  la  votación. 

Y  nosotros  hemos  abandonado  la  tribuna  con  el 
pecho  cansado  y  oprimido,  con  el  pensamiento  an- 
helante, como  si  hubiéramos  presenciado  una  tra- 
gedia, cortada  bruscamente  en  el  momento  de  lle- 
gar al  desenlace. 


La  razón  triunfa 


No  han  resultado  ciertos  los  vaticinios  pesimis- 
tas. La  tarde  ha  sido  un  triunfo  para  la  razón. 

Empezó  con  un  lato  discurso  del  Sr.  Pedregal, 
este  republicano  bien  vestido,  que  lleva  una  tirita 
blanca  en  los  bordes  del  chaleco,  que  usa  trajes 
opacos,  grises  y  pulcros,  que  tiene  una  voz  cauta  y 
un  gesto  de  va  y  ven. 

La  Cámara  no  muestra  ceño.  El  Sr.  Canalejas  le 
cuenta  cosas  joviales  al  Sr.  Gasset,  el  cual  ríe  con 
alborozo.  D.  Emiliano  Iglesias,  morenito,  con  sus 
botas  de  charol  y  paño  bicolor,  y  sus  pelos  rizados 
en  Ja  sien,  sube  los  escaños.  El  Sr.  Carner,  un 
hombre  grueso,  barroco,  de  barbas  taheñas  y  agre- 
sivas, que  parece  un  pretor  de  la  Roma  clásica,  bru- 
julea en  unos  libros.  El  Sr.  Merino,  que  si  tuviese 
cara  más  bonita,  sería  un  elegante  histórico  de  los 
que  hacen  época,  conserva  una  pierna  en  vilo,  y  en- 
seña, sobre  el  botín  color  leche,  un  calcetín  de  color 
café. 

El  ambiente  no  acusa  la  menor  incertidumbre.  Y 
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así,  en  medio  de  la  mayor  tranquilidad,  se  han  se- 
guido discutiendo  los  suplicatorios. 

Habló  el  Sr.  Cantos,  un  liberal  de  cuarenta  in- 
viernos, peinado  con  raya  y  con  un  tupecito  que 
cosmético  y  peine  mantienen  erguido  con  esmero 
sagaz;  el  Sr.  Martín  Sánchez,  muy  calvo  y  muy  re- 
cio, que  pronuncia  un  breve  discurso  y  que  termina 
diciendo  modestamente:  "He  venido  á  manifestar 
lo  que  la  Cámara  ha  tenido  el  gusto  de  oir";  el  se- 
ñor Alba,  garrido  y  grueso,  que  se  recuesta  en  el 
rojo  diván  con  molicie  de  príncipe  mahometano. 

Luego,  entre  una  salutación  de  regocijo,  habló  el 
Sr.  Sol  y  Ortega. 

Si  el  Sr.  Sol  y  Ortega  no  tuviese  un  enorme  acen- 
to catalán,  sería  un  diputado  mucho  menos  impor- 
tante de  lo  que  ahora  es.  Si  lo  que  dice  el  Sr.  Sol  y 
Ortega  lo  dijese  con  llano  acento  castellano,  causa- 
ría poca  gracia.  Dicho  con  ese  tono  encantador,  tan 
simpático,  tan  catalán,  oímos  en  el  Sr.  Sol  y  Ortega 
la  noble  cazurrería,  llena  de  sentido  práctico,  pecu- 
liar en  el  alma  lemosina. 

Don  Juan  es  un  viejecito  alegre,  colorado,  con 
una  de  esas  calvas  descuidadas  que  hemos  adorado 
en  nuestro  abuelo.  Habla  como  uno  maza.  Es  razo- 
nador. Cuando  pilla  un  argumento,  lo  apura,  lo  ago- 
ta, lo  consume.  No  le  importa  cómo  sea  el  argumen- 
to. El  caso  es  que  lo  haya.  Así  ha  podido  afirmar 
durante  cuarenta  y  ocho  párrafos  repetidos  que  la 
ley  de  suplicatorios  es  un  ataque  al  Jurado  y  un  tre- 
mebundo síntoma  de  reacción.  Luego,  ante  las  inte- 
rrupciones del  Sr.  Bugallal,  se  volvió  hacia  este 
concienzudo  y  severo  diputado  con  una  cara  seduc- 
tora, de  viejo  risueño,  y  exclamó: 
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— Hijo  mío.  Contaré  un  caso. 

Y  contó  una  encantadora  anécdota  sobre  preva- 
ricaciones imaginativas,  que  molestó  mucho  al  se- 
ñor García  Prieto;  pero  que  á  la  Cámara  no  le  cau- 
só más  efecto  que  la  honesta  risa. 

Después,  el  Sr.  Sol  y  Ortega,  estuvo  hablando 
una  hora  de  cosas  vagas.  Nosotros  sólo  percibíamos 
á  cada  instante  una  voz  de  comensal  que  decía  en- 
furruñada:— ¡Los  dos  principios!  ¡Los  dos  princi- 
pios! 

Habló  después,  con  todo  el  aire  grave,  breve,  con- 
ciso y  augusto  de  un  César,  el  Sr.  Lerroux.  Y  le 
oímos  una  frase  patricia: 

— Supongo  que  no  se  me  desmentirá. 

Luego,  el  Sr.  Lacierva,  con  su  aire  de  autoridad 
persuasiva,  hizo  una  pregunta  terminante,  de  inte- 
rés gravísimo.  Si  los  diputados  que  cometieren  de- 
litos militares  serían  juzgados  con  arreglo  á  sus  le- 
yes respectivas.  Y  el  Sr.  Canalejas  respondió  que 
si,  y  por  el  Tribunal  Supremo. 

Fué  un  momento  muy  parlamentario.  Y  por  fin, 
tras  unas  palabras  del  Sr.  Canalejas,  se  convocó  á 
votación  nominal. 

¡El  momento  esperado!  ¡La  moyoría,  dividida!  ¡El 
Gobierno,  deshecho! 

Nada...  El  hemiciclo  estaba  lleno  de  cabezas.  Y 
estas  cabezas  fueron  haciendo  signos  afirmativos 
durante  largo  rato.  Fué  una  revista  completa.  Allí 
vimos  levitas  en  alcanfor  y  chisteras  en  naftalina. 
El  Sr.  Salaberry  dijo  que  no.  El  Sr.  Moret,  que  sí. 
La  mayoría  se  iba  levantando  hombre  á  hombre, 
sumisa  y  leal.  El  Sr.  Brocas,  pie  izquierdo  del  con- 
de de  Romanones,  asintió  también.  Los  conserva- 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  49 

dores  votaron  afirmativamente.  Un  grupito  de  car- 
listas y  republicanos  negó,  con  aire  lánguido  y  cari 
acontecido.  Fué  un  éxito  de  la  razón.  Fué  una  vic- 
toria de  la  justicia.  ¡La  primera  etapa  de  los  supli- 
catorios, ganada  está! 

Sólo  el  Sr.  Burell,  afónico,  dijo  que  no.  Lo  dijo 
un  tanto  pálido,  entre  la  indiferencia  general,  sin 
que  ocurriese  nada. 

Luego,  solitario,  dialogando  consigo  mismo,  como 
un  personaje  de  tragedia,  salió  del  salón. 

Mil  manos  cordiales  bullían  en  torno  del  Sr.  Ca- 
nalejas. 


El  remanso  del  éxito. 


La  sesión  tuvo  blandura  y  placidez.  Logrado  el 
éxito  de  la  tarde  anterior,  hemos  asistido  á  un  es- 
pectáculo sencillo  y  alegre,  ni  muy  ameno  ni  muy 
aburrido. 

El  conde  de  Romanones,  con  la  cara  seria  y  el 
bigote  hosco,  abrió  la  sesión.  Luego,  el  Sr.  Quiroga 
Espí,  con  una  mano  en  el  bolsillo,  mostrando  su 
chaleco  á  rayas,  mágico,  elegantísimo,  leyó  unas 
cosas.  El  Sr.  Quiroga  Espí,  alto,  garrido,  vestido 
siempre  á  la  última  moda,  correcto  y  atildado,  pa- 
rece un  dibujo  de  Méndez  Bringa  que  tuviera  mo- 
vimiento. D.  Amalio  Gimeno,  ceñudo,  tétrico,  si- 
lencioso como  siempre,  conservaba  en  el  banco  azul 
una  postura  impávida.  Don  Rafael  Gasset  movíase 
como  ardilla  y  ofrecía  caramelos  á  los  diputados 
sitos  en  el  escaño  de  atrás,  esos  diputados  que  as- 
piran á  ministros,  que  buscan  acomodo  cerca  del 
banco  azul,  y  entre  los  cuales  el  descomunal  Sr.  Cor- 
tina, un  tribuno  de  muchas  arrobas,  medita  en  cosas 
vagas,  esperando  la  hora  de  tener  cartera,  esa  hora 
que  llega  indefectible,  inevitable,  para  todos  los 
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hombres  buenos  y  pacienzudos  que  tienen  la  virtud 
suprema  de  aguardar. 

Y  fueron  hablando  acerca  de  minucias  interesan- 
tes el  Sr.  Castel!,  el  Sr.  Romero  Civantos,  cuya  voz 
chita  nos  impide  aprender  y  saborear  ideas  de  fijo 
agudas;  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  este  abuelito  en- 
cantador que  pide  siempre  cosas  útiles,  24.000  du- 
ros para  una  Exposición,  cátedra  de  catalán  en  Bar- 
celona, cátedra  de  gallego  en  Madrid;  el  Sr.  Gimeno, 
consejero  que  jamás  yerra  porque  jamás  ofrece,  un 
ministro  cauto,  que  se  desliza  sin  comprometer 
nada,  un  hombre  inapreciable;  el  Sr.  Ventosa,  ele- 
gante, finísimo,  que  debe  ser  un  amable  conversa- 
dor y  que  tiene  unos  bonancibles  ojos  azules;  el  se- 
ñor Carner,  que  llama  "presidente  del  Consejo  de 
familia",  en  una  equivocación  paradisíaca  al  Sr.  Ca- 
nalejas, y  que  tiene  un  reconcentrado  acento  lemo- 
sín;  el  Sr.  Reselló,  el  Sr.  Fernández  Jiménez,  que 
habla  de  cosas  gratas,  de  fábricas  eléctricas,  de  abu- 
sos, de  esas  cosas  menudas  que  tanto  preocupan  en 
los  pueblos  chicos;  el  Sr.  Seoane,  diputado  que  no 
habla  jamás  á  humo  de  pajas,  que  tiene  un  talento 
profundo,  sin  jactancia,  sin  gesto  mal  administrado, 
y  que  habló  de  la  pesca  en  las  costas  galaicas  y  del 
Museo  Comercial  de  Melilla  con  su  tono  mesurado 
y  su  clara  dialéctica. 

Y  así  fuimos  pasando  la  tarde.  Nada  vino  á  tur- 
bar el  amable  conjunto.  Algunos  diputados,  muy 
pocos,  oían.  Otros  charlaban  menudamente  de  sus 
cosas.  Algunos  chupaban  caramelos.  El  Sr.  Sol  y 
Ortega  se  iba  quedando  mansamente  dormido,  co- 
mo en  casa.  Luego  se  alborotó  un  poco  el  hemiciclo 
cuando  se  reanudó  la  tarea  de  los  suplicatorios. 
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Sin  embargo,  el  alboroto  no  fué  grande. 

El  Sr.  La  Cierva,  que  permanecía  quieto  en  su 
escaño  á  la  expectativa,  dispuesto  ano  dejar  ba- 
rullo que  no  se  discierna,  ni  embelaco  que  no  se 
disipe,  hizo  una  pregunta  sagaz  acerca  de  la  deten- 
ción y  la  prisión  de  los  caballeros  diputados  que 
fueren  sorprendidos  en  algún  delito  flagrante.  El 
Sr.  Barral  había  presentado  una  enmienda  prohi- 
biendo la  prisión  del  caballero  diputado  delincuente. 
Esto  le  pareció,  creemos  que  con  algunos  visos  de 
razón,  al  Sr.  La  Cierva  un  poco  desigual. 

Es  colocar  al  ciudadano  en  condiciones  de  infe- 
rioridad respecto  al  diputado  y  al  senador.  Aquí 
parece  que  nos  preocupamos  poco  del  bien  general. 

Y  á  seguida  rogó  del  Sr.  Alba  una  contestación 
rotunda.  El  Sr.  Alba,  otro  señor  que  no  se  clarea  en 
demasía,  fué  y  vino  divagando.  Al  fin,  el  Sr.  Cana- 
lejas puso  en  claro  el  extremo  afirmando  que  el  di- 
putado podría  ser  detenido,  y  que  inmediatamente 
sería  puesto  á  la  disposición  del  Supremo  Tribunal 
de  Justicia,  quien  tomaría  el  acuerdo  que  hallase 
oportuno. 

El  Sr.  Barral  se  puso  algo  triste.  El  Sr.  Lerroux 
se  quitó  los  lentes  en  un  gesto  rápido,  y  volvió  á 
ponérselos,  nervioso.  El  Sr.  La  Cierva  sonrió. 
El  Sr.  Albornoz  dio  unos  grititos... 

Y  cuando  la  sesión  dióse  por  terminada,  nosotros, 
como  el  Sr.  La  Cierva,  sonreímos  también. 

Tenemos  la  impresión  lozana,  rozagante  y  opti- 
mista de  que  con  esta  ley  de  suplicatorios,  si  no  se 
tuerce,  ó  se  reforma,  habrá  realizado  el  Congreso 
una  labor  muy  útil. 


Otra  sesión  emocionante 


A  primera  hora  se  alzó  en  su  escaño  D.  Emiliano 
Iglesias,  y  con  su  trajecito  azul  ribeteado,  su  roja 
corbata  radical  y  su  dialéctica  más  radical  aún,  se 
opuso  al  castigo  de  los  diputados  delincuentes. 

Ignoramos  qué  motivos  tendrá  el  Sr.  Iglesias  para 
sustentar  esa  opinión  y  sostener  ese  capricho.  Lo 
único  que  sabemos  es  que  al  Sr.  Iglesias  le  apasio- 
na el  asunto.  Al  hablar  levantaba  sus  brazos.  Los 
puños  de  su  camisa  escapábanse.  En  estos  puños 
había  unos  gemelos  de  nácar  preciosos.  Y  nosotros, 
fascinados  por  el  nácar,  dejábamos  un  poco  en  ol- 
vido la  elocuencia. 

Luego,  mientras  el  contraalmirante  Sr.  Pidal  con- 
servaba en  el  banco  azul  su  postura  un  poco  arisca 
de  siempre,  postura  de  viejo  marino  estupefacto; 
mientras  el  Sr.  Moróte  lucía,  desbordando  dei  bol- 
sillo, uno  de  sus  pañuelos  más  bellos,  de  color  iris, 
abigarrado,  de  una  agresividad  célica;  mientras  el 
Sr.  Alba  sacaba  constantemente  de  bajo  su  propia 
cimentación  en  el  escaño  los  tersos  faldones  de  su 
levita,  muy  amenazada  de  posibles  arrugas;  mien- 
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tras  el  eminente  obispo  de  Jaca,  que  ponía  con  sus 
nobles,  augustas  vestiduras  una  nota  de  respeto  en 
el  hemiciclo,  oía  los  discursos,  fueron  hablando  el 
Sr.  Salvatella,  el  Sr.  Manzano,  el  Sr.  Azcárate,  que 
da  tétrica,  lúgubre,  funesta,  catastrófica  lectura  á  un 
artículo  de  la  Constitución  con  esa  voz  terrible,  pa- 
vorosa con  que  el  Sr.  Azcárate  dice  bagatelas... 

Luego,  concitada  la  atención  del  Congreso,  el  se- 
ñor Lerroux  alzóse. 

Sacó  primero  un  gran  pañuelo  blanco,  lo  desdo- 
bló, sacudiéndolo  como  si  sacudiese  desde  el  bal- 
cón una  alfombra,  lo  llevó  á  su  nariz,  se  contrajo 
un  instante,  guardó  el  pañuelo,  y  dijo: 

— Ya  que  no  me  reconozcáis  otra  cosa,  sinceri- 
dad tenéis  que  reconocérmela. 

Dicha  esta  frase  denodada,  comenzó  un  brioso 
discurso  para  demostrar  que  no  le  une  con  el  se- 
ñor Canalejas  ninguna  relación.  Fué  un  discurso  al- 
tivo, desdeñoso,  perdonándole  la  vida  al  Gobierno, 
defendiendo  al   Gobierno,  amparando  al  Gobierno. 

El  Sr.  Canalejas  oía  sin  pestañear.  La  mayoría, 
sintiendo  la  mano  despótica  del  Sr.  Lerroux,  hoy 
llena  de  caricias,  parecía  retorcerse  de  goce  al  con- 
tacto de  aquellos  mimos. 

— Yo  me  ablandé  ante  los  indultos.  El  Sr.  Cana- 
lejas me  desarmó. 

Parecía  un  dominador  augusto  declarando  libre  á 
la  ciudad  vencida,  en  un  instante  de  generosa  cle- 
mencia. 

Luego,  lleno  de  viril  orgullo,  añadió  retador  y 
magnífico: 

— Se  podrá  gobernar  contra  mí.  Pero  no  sin  mí. 
Yo  soy  una  fuerza,  una  enorme  fuerza. 
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Y  luego,  bravo,  engreído  en  sí  mismo,  en  un  ins- 
tante de  inspiración,  contemplándose  como  se  con- 
templaría el  león  en  las  aguas  de  un  arroyo,  ex- 
clamó: 

— La  Naturaleza  me  ha  dado  grandes  condicio- 
nes físicas  para  la  lucha.  Pero  no  me  ha  dado  la 
condición  del  odio. 

Y  por  fin,  jactancioso,  afirmó: 

— Ni  el  Sr.  Maura  ni  el  Sr.  La  Cierva  pueden  ir 
á  Barcelona. 

El  Sr.  La  Cierva  había  pedido  la  palabra. 

El  instante  fué  conmovedor. 

Su  señoría,  Sr.  Lerroux,  y  yo,  tenemos  que  sal- 
dar una  cuenta  larga. 

Y  el  Sr.  La  Cierva,  que  había  sido  agredido  tan 
rudamente,  tuvo  frases  de  honda  y  viril  indigna- 
ción. Su  palabra  era  fácil  y  valiente.  Su  fondo  era 
acerado  y  razonador.  Su  gesto,  gallardo  y  rotundo, 

— Los  periódicos  de  S.  S.,  Sr.  Lerroux,  tienen 
mucho  que  agradecer  al  Gobierno.  Y  S.  S.  también 
tiene  que  agradecer  muchas  cosas. 

La  fusta  había  restallado.  La  oímos.  Nuestras 
respiraciones  eran  anhelantes.  El  silencio  del  hemi- 
ciclo, imponente.  El  Sr.  Canalejas  se  achicaba,  se 
replegaba  sobre  sí  mismo  en  el  banco  azul.  Fué  un 
momento  histórico  que  no  desvanecerán  palabras 
ni  hechos  sucesivos. 

Lo  acaecido  después  no  tiene  importancia  psico- 
lógica. El  Sr.  Maura  había  tirado  alguna  vez  de  la 
levita  al  Sr.  La  Cierva.  Este,  obediente,  había  baja- 
do un  poco  el  tono.  Luego,  el  Sr.  Canalejas  negó 
toda  clase  de  pactos  ilícitos.  Después,  el  Sr.  Lerroux 
los  negó  también. 
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En  nuestro  espíritu  quedaron  candentes  las  fra- 
ses del  Sr.  La  Cierva: 

— El  Sr.  Lerroux,  desde  sus  periódicos,  predica 
el  atentado  personal.  El  atentado  personal  se  con- 
suma en  Barcelona  contra  el  Sr.  Maura.  Quien  co- 
mete el  atentado  personal  es  un  correligionario  del 
Sr.  Lerroux.  S.  S.,  Sr.  Canalejas,  gobierna  con  el 
Sr.  Lerroux. 

Y  estas  palabras,  á  nosotros,  que  somos  absolu- 
tamente imparciales,  que  presenciamos  las  sesiones 
sin  el  menor  prejuicio,  que  ramos  á  ellas  empuja- 
dos por  un  afán  de  información,  y  que  procuramos 
reflejar  en  nuestras  páginas  la  verdad  escueta  de 
los  hechos,  sin  quitar  ni  poner  una  tilde  personal,  y 
menos  sectaria,  nos  ha  parecido  lo  más  gallardo 
que  se  ha  dicho  en  el  Parlamento  español  desde 
hace  años. 

A  última  hora  el  Sr.  Moret  se  levantó  para  reco- 
ger el  guante  del  Sr.  La  Cierva,  aceptando  una  dis- 
cusión sobre  incidentes  de  hace  dos  años.  Será  un 
debate  curioso;  pero  sin  trascendencia. 

En  las  pasillos,  algunos  diputados  liberales  felici- 
taban al  Sr.  Lerrroux. 

Cuando  salimos  á  la  calle,  llovía... 


J A  vivir! 


Suplicatorios,  penumbra,  voces  opacas  y  concep 
tos  difuminados.  Un  leve  musiteo  en  el  salón.  Y  así 
un  par  de  horas. 

Luego,  de  nuevo  al  famoso  debate  político. 

La  Cámara,  que  aguarda  sin  duda  polémicas 
emocionantes,  discursos  elocuentes,  ofrece  anima- 
ción extraordinaria.  Las  tribunas  están  llenas  de 
bellas  damas,  cuyos  brazos  sin  guante,  blancos,  lar- 
gos, pulidos  como  cuellos  de  cisne,  se  mueven  se- 
ductores. Los  escaños  están  llenos  de  tribunos.  El 
Sr.  Urzáiz  se  levanta  como  un  cohete,  se  retuerce 
después  en  movimientos  de  caída,  como  si  tuviera 
las  piernas  de  alambre,  y  mientras  la  luz  riela  en 
su  calva  fastuosa  hasta  el  pestorejo,  dice  muchas 
cosas . 

Pero  ninguna  es  enorme.  Luego,  el  Sr.  Urzáiz 
habla  muy  despacio  y  muy  chito.  Y  además,  diva- 
ga. Su  oratoria  recuerda  el  juego  del  escondite. 
Nosotros  perseguimos  la  idea  del  Sr.  Urzáiz  al  tra- 
vés de  cien  párrafos.  La  vemos  brillar  recóndita. 
Cuando  queremos  apresarla,  huye.  Vuelve  á  sur- 
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gir.  Torna  á  esconderse.  Las  ideas  del  Sr.  Urzáiz 
son  como  liebres  en  matorral.  Hacen  falta  poden- 
cos para  salir  en  su  busca. 

Y  cuenta  que  á  nosotros  nos  inspira  una  simpa- 
tía vivaz  el  Sr.  Urzáiz .  Tiene  una  cara  muy  expre- 
siva, y  un  gesto  muy  abigarrado.  Su  rebeldía  es, 
como  todas  las  rebeldías  honradas,  seductora.  ¡Lás- 
tima que  el  Sr.  Urzáiz  guste  de  jugar  con  sus  ideas 
al  escondite! 

El  Congreso  se  aburre  vagamente.  Alguna  dama 
bosteza,  tapando  la  boquita  bermeja  y  nítida  con  el 
pañolito  seductor.  El  Sr.  Dómine  otea  al  Sr.  Barro- 
so como  si  estando  en  el  puente  de  algún  barco  di- 
visara pesca  gorda.  El  conde  de  Romanones  escri- 
be cartas  rapidísimas.  El  conde  de  Pinofiel  charla 
con  otros  diputados.  Se  relevan  los  maceros.  El 
doctor  Cortezo  mira  hacia  el  banco  azul  con  una 
mirada  de  diagnóstico. 

Y  así  vamos  dejando  deslizarse  el  discurso  del 
Sr  Urzáiz. 

Luego,  el  Sr.  Maura  pronunció  unas  palabras 
cortas  y  nobles: 

— Yo  no  he  dicho  que  el  Gobierno  actual  sea 
traidor  á  la  Monarquía. 

Después,  el  Sr.  Canalejas,  con  una  sorda  voz 
algo  triste,  hizo  un  discurso  tímido,  rogando  el  fini- 
quito de  un  debate  muy  largo  y  espinoso. 

— Ahora  vendrá  la  obra  legislativa.  Ahora  á  te- 
ner abiertas  las  Cortes  hasta  el  verano. 

Nuestro  aburrimiento  fuese  haciendo  mayor  cada 
vez.  Nada.  La  paz,  el  sosiego,  una  esponja  piado- 
sa, y  á  vivir. 

El  conde  de  Romanones  convocó  á  votación  por 
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bolas.  Huyeron  casi  todos  los  diputados.  Algu- 
nos, reacios,  lentos,  iban  dejando,  como  un  óbolo, 
unas  bolitas  en  la  alcancía  presidencial.  El  S.  Qui- 
roga  regalaba  papeletas  para  la  sesión  del  día  si- 
guiente. El  Sr.  Maura,  gallardo,  varonil,  con  su  roja 
faz  y  sus  niveos  caballos,  subió  á  la  mesa  presiden- 
cial y  habló  un  instante  con  el  presidente.  El  señor 
Alba,  solitario,  se  retorcía  los  bigotes,  cerno  si  qui- 
siera hacerse  daño,  arrancárselos  en  fuerza  de  tiro- 
nes. Los  señores  Datos  y  Sánchez  Guerra  hablaban 
en  medio  del  hemiciclo  con  el  Sr.  Moret.  El  señor 
Zancada  se  acercó  al  Sr.  Canalejas  con  la  carita 
muy  alegre,  dando  un  brinquito.  El  Sr.  Canalejas 
lo  acogió,  paternal,  dándole  un  abrazo.  El  Sr.  Sál- 
vatela, abrazado  á  D.  Pablo  Iglesias,  platicaba  lle- 
no de  pasión,  como  en  la  escena  del  sofá.  Hubo 
muchas  bolitas  blancas.  El  duque  de  Frías,  altó, 
flaco,  desvaído,  correcto  como  un  lord,  salió  del  he- 
miciclo, al  parecer  contrariado.  El  marqués  de  Val- 
deiglesias  se  derretía  en  amabilidad  entre  un  grupo 
de  conservadores. 

Luego,  el  Sr.  Azzati  se  levantó  cuando  la  sala 
estaba  completamente  vacía,  declarando  que  jamás 
ha  sido  enemigo  de  la  patria  ni  del  ejército... 

Luego  hemos  abandonado  nosotros  el  Congreso, 
tan  pl/cido,  tan  amigable,  tan  confortador,  y  hemos 
dicho:  ;A  vivir! 


El  discurso  de  Moret. 


Hubiera  tenido  la  sesión  poca  importancia  á  no 
haber  intervenido  en  ella  el  Sr.  Moret. 

Al  principio,  aquello  era  un  páramo.  Hasta  frío 
se  notaba.  De  un  lado  del  hemiciclo,  unos  cincuenta 
tribunos  que  abultaban  algo.  De  otro  lado,  sólo  el 
Sr.  Barroso,  que  abultaba  lo  mismo.  Si  se  hubiesen 
colocado  estos  lados  de  la  Cámara  en  una  báscula, 
los  platillos  hubieran  quedado  en  fiel. 

Y  hablaron,  D.  Emiliano  Iglesias;  el  Sr.  Rivas 
Mateo,  un  andaluz  de  muy  buena  sombra,  que  pa- 
rece hablar  siempre  chiste  en  ristre,  y  que  satura 
todos  los  temas  de  que  trata,  hasta  los  más  hondos, 
de  una  pimientilla  donosa;  el  Sr.  Moles,  que  tiene 
una  oratoria  más  grave  que  su  apellido;  D.  José 
Zulueta,  uno  de  los  pocos  diputados  españoles  que 
lo  seguirían  siendo  en  un  país  en  que  ser  diputado 
significase  acción,  estudio,  utilidad;  el  Sr.  Azzati;  el 
Sr.  Uria,  parlamentario  marítimo  y  fluvial,  que  ha- 
bla de  unas  concesiones  acuáticas  muy  en  armonía 
con  el  tiempo  lluvioso  que  está  haciendo;  el  Sr.  Mo 
ral;  el   Sr.  Lerroux,  que  se  saca  una  espina  y  se 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  6 1 


queda  como  siempre:  satisfecho  de  sí  mismo;  el  se- 
ñor Carner... 

Tenía  tan  poca  importancia  todo  aquello,  era  tan 
poco  emocionante,  sobre  todo  para  unos  espíritus 
acostumbrados  al  empaque  brioso  de  las  sesiones 
anteriores,  que  iniciamos  varias  veces  la  reti- 
rada. 

Sin  embargo,  junto  al  Sr.  Moret  se  habían  agru- 
pado algunos  parlamentarios  insignes.  Allí  estaba 
el  Sr.  Dato,  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el  Sr.  Azcárate. 
Hablaban  mucho  y  con  viveza.  Agradezca  el  señor 
Carner  á  estos  señores  referidos,  por  lo  menos,  un 
oidor  más  de  su  hermoso  discurso. 

Y,  en  efecto,  no  perdimos  la  tarde.  Oímos  al  se- 
ñor Moret.  Y  quedamos  encantados,  seducidos. 

El  Sr.  Moret  se  levantó  en  el  diván  que  sigue  al 
banco  azul,  el  diván  de  los  prohombres,  y  comenzó 
á  platicar,  apolíneo,  académico,  lleno  de  magia  y  de 
sabiduría. 

D.  Segismundo  Moret  es  el  hombre  más  elegante 
de  España.  Elegante  en  toda  la  noble  acepción  del 
vocablo  latino. 

Cerca  del  Sr.  Moret  se  acomodaban  el  Sr.  Dato, 
el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el  Sr.  Vincenti,  el  Sr.  Re- 
quejo,  el  conde  de  Santa  Engracia.  Y  estos  señores 
oían  con  una  delicada  sonrisa  de  seducción  al  viejo 
gentleman.  La  Cámara  oía  también  con  un  respeto 
silencioso.  Algunos  republicanos,  un  tanto  absortos, 
escuchaban  aquella  extraña  melodía. 

La  voz  del  Sr.  Moret  es  un  piano  antiguo  y  rap- 
sódico,  lleno  de  unción,  uno  de  esos  pianos  que 
tienen  fuelles  de  cuero  cordobés  y  teclas  amarillas, 
y  que  han  sonado  en  las  celdas  monacales,   entre 
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incienso,  ó  en  salones  ducales,  entre  pelucas  blan- 
cas y  amables  cornucopias. 

Esto  en  cuanto  á  la  forma.  En  cuanto  al  fondo,  el 
Sr.  Moret  ha  hecho  un  discurso  discreto,  guberna- 
mental, y  principalmente  un  bello  discurso  en  elo- 
gio de  la  buena  educación,  una  loa  de  lo  caballeroso. 

— Si  la  cámara  protege  á  un  criminal,  toda  la  Cá- 
mara debe  ser  acusada. 

Y  luego: 

— Yo  creo  que  los  diputados  no  pueden  decir 
dentro  del  hemiciclo,  sino  lo  permitido  entre  per- 
sonas educadas... 

Luego  el  Sr.  Moret  ha  tenido  un  gesto  vivaz.  Ha 
sacado  de  su  bolsillo  la  blanca  mano,  un  poco  tré- 
mula ya,  y  ha  exclamado: 

— Si  yo  creyese  que  los  suplicatorios  no  iban  á 
salir  adelante,  no  hubiese  aceptado  este  puesto . 

Y  así  nos  ha  tenido  un  rato  encantador  cautivos 
de  su  palabra  el  Sr.  Moret. 

Luego  D.  Gumersindo  de  Azcárate,  este  viejecito 
bondadoso  y  malhumorado  que  se  enfada  tanto  el 
pobretico,  y  en  momentos  tan  pueriles,  el  santo 
maestro  se  levantó  con  la  cara  muy  risueña  y  la  voz 
muy  afable.  La  dulzura,  la  corrección,  la  deliciosa 
oratoria  del  Sr.  Moret,  le  habían  impresionado.  Y 
habló,  apacible,  durante  unos  instantes.  Pero  se  le 
fué  un  grito,  dos,  diez...  Y  el  Sr.  Azcárate  se  puso 
furioso,  como  siempre. 

Luego  siguió  la  sesión  ecuánime.  La  Cámara  se 
comportó  con  una  afabilidad  y  una  mundanidad  ma- 
ravillosas. El  Sr.  Moret  había  puesto  en  la  Cámara, 
díscola  y  gruñona  por  hábito,  un  tapiz  oriental  y 
una  piel  de  armiño. 


Modorra 


La  vida  parlamentaria  está  como  el  tiempo:  gris... 

Nuestra  cabeza  se  halla  como  empapada,  y  nues- 
tro pensamiento  como  difuminado.  Niebla,  lluvia, 
fango,  esa  vaga  melancolía  que  infunden  en  el  co- 
razón los  días  brumosos...  Cuando  llegamos  al  Con- 
greso, vemos  á  las  gentes  distantes,  remotas,  y  ve- 
mos en  redor  de  las  luces  una  leve  aureola  de  opa- 
cidad lánguida.  En  la  tribuna,  contemplando  la  se- 
sión, parecemos  ausentes. 

Y  la  sesión  es  todavía  más  gris  que  la  tierra  y  el 
cielo. 

Están  abandonadas  las  tribunas.  Unas  damas 
muy  bellas — todas  las  damas  que  van  al  Parlamen- 
to son  muy  bellas — cuchichean  entre  sí,  apartadas, 
distraídas,  parolando  tal  vez  de  esas  cosas  tan  fúti- 
les y  tan  adorables  de  que  hablan  las  damas  boni- 
tas. Un  rapaz  duerme  contra  la  barandilla  de  mulli- 
do terciopelo.  Los  ujieres  languidecen  mustios.  Los 
maceros,  más  graves  que  nunca,  llenos  de  un  hastío 
consternado,  aguantan...  Y  los  escaños,  en  cruel 
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abandono,  dejan  ver  sus  longitudes  exhaustas,  sin 
un  mal  tribuno. 

Hablaron,  es  decir,  musitaron  unas  vaguedades 
el  Sr.  Salvatella,  el  Sr.  Romeo  el  Sr.  Albornoz. 
Sus  voces,  rítmicas  y  murmuradoras,  parodiaban  el 
rumor  de  la  llovizna.  Luego,  el  Sr.  Nougués,  este 
hombre  que  parece  vivir  dormido,  pero  que  siem- 
pre está  despierto,  habló  engolado,  lento,  adorme- 
cedor. Después,  el  Sr.  Santa  Cruz  se  puso  á  com- 
batir la  reforma  del  reglamento,  mientras  una  pere- 
za invencible,  mientras  un  sopor  espeso  y  angus- 
tioso, nos  invadía,  nos  esclavizaba. 

El  Sr.  Santa  Cruz  hace  grandes  paradas  en  su 
peroración.  Le  vemos  materialmente  sondarse,  ex- 
traerse á  sí  mismo.  Sus  ojos  miran,  escrutan  el 
fondo  de  sus  pensamientos  buscando  una  idea. 
Cuando  la  pinza,  sonríe  con  orgullo  y  exclama: 

— Su  señoría,  Sr.  Dato,  está  muy  contento.  ¡Como 
que  los  suplicatorios  es  agua  del  molino  conser- 
vador! 

Y  después,  él  Sr.  Santa  Cruz  vuelve  á  mirar 
para  su  propio  espíritu,  buscando  otra  frase,  como 
una  cigüeña,  desde  la  torre,  avizora  el  movimien- 
to de  los  sapos,  de  los  escuerzos  y  de  las  saban- 
dijas. 

Los  divanes  se  van  quedando  cada  vez  más  de- 
siertos. Ya  están  solos  él  ministro  de  Fomento,  el 
Sr.  Moret,  el  Sr.  Dato,  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el 
Sr.  Requejo  y  un  hombre  solitario  que  se  retrepa 
en  el  banco  más  culminante  y  más  silencioso  con 
todo  el  estoicismo  de  un  mártir. 

El  discurso  del  Sr.  Santa  Cruz  es  profuso. 
Cuando,  al  fin,  se  sienta,  el  conde  de  Romanones 
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emperifolla  una  frase  muy  rematadita,  sonriéndole 
al  Sr.  Requejo: 

— Hable  S.  S.,  pero  no  pronuncie  un  discurso. 

Y  entonces,  el  Sr.  Requejo,  sumiso,  espeluzna  su 
barba  gris  con  la  mano,  y  habla  quedito  y  razona- 
dor. Al  terminar,  como  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta 
refiere  un  cuentecito,  un  cuentecito  que  á  los  mace- 
ros,  hombres  estatuarios,  les  hizo  sonreír  por  sim- 
patía... 

La  bruma  es  cada  vez  más  espesa.  De  cuando  en 
cuando  se  levanta,  vivaz,  un  espectador  de  las  tri- 
bunas, y  se  va  desolado,  pisando  fuerte,  con  saña... 
D.  Manuel  Bueno  y  el  Sr.  Ortega  y  Gasset  son  los 
únicos  que  hablan,  vivaces  y  abstraídos.  Los  de- 
más ni  hablan  ni'escuchan.  Oímos  llover  sobre  la  te- 
chumbre de  cristales.  Alguien  bosteza  junto  á  nos- 
otros. El  Sr.  Moles  se  levanta  y  dice: 
i  — Seré  muy  extenso. 

Huímos. 

En  la  calle  sigue  lloviendo,  sigue  habiendo  lodo. 
La  gente,  callada,  veloz,  pasa  bajo  sus  paraguas 
con  los  rostros  malhumorados.  El  agua  cae  soño- 
lienta, pesada,  insaciable.  Y  nosotros,  cerrando  los 
párpados,  oímos  todavía  al  Sr.  Santa  Cruz. 
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Los  suplicatorios 


No  ha  sido  una  bagatela  esta  sesión.  La  reforma 
del  reglamento  ha  quedado  aprobada.  ¡Lector,  al- 
bricias! 

A  primera  hora  ocurrió  un  incidente  que  ha  sido 
muy  comentado. 

El  Sr.  Silió  había  pedido  ciertos  expedientes  al 
Sr.  Gimeno.  El  Sr.  Gimeno  se  alzó  en  el  banco  azul, 
enfurecido: 

—Su  señoría  no  puede  acusar  sin  pruebas. 

El  amable  diputado  conservador  se  quedó  un 
momento  irresoluto.  Después,  musitó  afablemente: 

— Yo  ni  acuso  ni  dejo  de  acusar.  He  pedido  unos 
expedientes.  No  es  cosa  de  que  S.  S.  se  agravie... 

Pero  el  Sr.  Gimeno,  más  irritado  cada  vez,  aña- 
dió: 

— Su  señoría  es  un  ave  agorera  que  sólo  habla 
en  vísperas  de  algún  cambio  ministerial. 

La  emoción  fué  grande.  ¡Crisis!  ¡Lo  decía  un  mi- 
nistro, con  toda  su  grave  autoridad!  ¡Crisis!  La 
mayoría  se  miró  atónita,  consternada,  como  una 
patrulla   inerme  sorprendida  por  feroz   enemigo. 
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Vimos  palidecer  muchas  caras.  D.  Jenaro  Alonso 
Bayón,  que  tiene  aún  su  acta  en  mantillas,  que  la 
mima  con  innegable  ternura,  hizo  un  puchero.  El 
Sr.  Moret  tuvo  un  gesto  ávido.  El  Sr.  Barroso  le 
dio  con  el  codo  al  Sr.  Gasset,  y  lo  miró  como  un 
gallo  puede  mirar  á  un  grano  de  maíz.  Sus  ojos 
decían,  siniestros:  "  ¡Estamos  perdidos!"  Hasta  en 
las  tribunas  hubo  una  exclamación  impulsiva  de 
asombro  que  no  pudo  reprimir  la  campanilla  presi- 
dencial. 

Después,  el  Sr.  Gimeno,  sosegado  ya,  explicó, 
dulcificó,  no  fué  nada... 

Y  luego,  ¡la  última  jornada  de  los  suplicatorios! 
¡La  última! 

El  Sr.  Señante  presentó  una  enmiendita  muy 
discreta,  que  fué  acogida  por  la  Comisión.  Luego, 
el  mismo  Sr.  Señante  arrulló  su  enmienda  durante 
un  buen  rato.  El  Sr.  Señante  habla  á  espaldas  nues- 
tras. Tiene  muy  cortado  el  pelo,  y  en  la  coronilla 
parecen  escabullirse  dos  calvitas  menudas,  albas, 
irónicas,  como  dos  ojitos  diminutos.  Los  cocos  tie- 
nen también  estas  dos  calvitas. 

Cuando  el  Sr.  Señante  se  acurrucó,  defendió  su 
quorum  el  Sr.  Pedregal.  No  se  le  hizo  caso.  Una 
votación  nominai  abundante,  nutrida.  Grande  ani- 
mación en  el  hemiciclo.  D.  Daniel  López,  estupe- 
facto, inmóvil,  absolutamente  inmóvil  durante  seis 
horas,  diñase  que  escucha.  D.  Fernando  Ibarra  lle- 
ga, mira  y  vase.  Un  hombre  misterioso  se  acerca 
hasta  el  Sr.  Canalejas,  lo  hace  salir  del  banco  azul, 
lo  arrincona  con'ra  una  mampara  y  le  dice  diez, 
cien,  mil  cosas  rápidas  gesticulando.  El  Sr.  Canale- 
jas  padece   sordamente,    desconsoladamente,    sin 
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evasión.  D.  Melquíades  Alvarez,  iracundo,  riñe  con 
el  conde  de  Romanones.  Al  fin  le  dan  un  caramelo, 
y  se  aplaca.  D.  Miguel  Moya,  alto,  garrido,  barba- 
do, imperioso,  como  un  domador,  llega  y  mira  al 
salón  en  conjunto,  con  mirada  de  antiguo  rabadán. 

Luego  perora  el  Sr.  Nougués.  El  Sr.  Nougués 
tiene  una  voz  de  siesta,  de  modorra,  de  verano,  de 
mansa  digestión,  de  visceras  ahitas,  que  produce 
un  sopor  letal.  El  Sr.  Nougués  tiene  una  catadura 
opípara,  pantagruélica,  que  infunde  ideas  plácidas, 
sesteantes.  Junto  al  Sr.  Nougués  no  se  conciben  más 
que  dos  cosas:  comer  y  dormir. 

Por  fortuna,  el  Sr.  Vincenti,  tan  refrigerante,  tan 
sutil,  estuvo  encargado  de  la  contestación.  Sus  pa- 
labras, alegres,  ágiles,  refrescantes  como  un  vaso 
de  zarzaparrilla  en  garganta  seca  ó  nube  de  verano 
en  agro  yermo,  nos  devolvieron  el  júbilo.  El  señor 
Vincenti  dijo  algo  sideral  que  le  brindamos  á  don 
Carlos  Arniches  por  si  ha  escapado  á  su  gama  hu- 
morística. El  Sr.  Vincenti  dijo  que  tiene  un  argu- 
mento "convincenti". 

El  alborozo  fué  general.  El  Sr.  Canalejas  volvió- 
se, fruido,  encantado,  hacia  el  Sr.  Vincenti  y  le  hizo 
con  la  cabeza  un  gesto  adulador,  como  diciéndole: 
"De  muy  buena  ley".  El  Sr.  Vincenti  sonrió  humil- 
de, como  un  tenor  ovacionado.  Sus  ojos  y  su  ade- 
mán decían: 

— ¡Por  Dios,  no  es  para  tanto,  vaya...! 

Y  con  esto,  y  algunas  palabritas  más,  celebróse 
la  última  votación  nominal  de  los  suplicatorios.  ¡Oh 
momento  liberador  y  magnífico!  ¡Oh,  instante  su- 
premo! 

La  votación  fué  grande,  suculenta.  Duró  largo 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  69 

rato.  La  historia  tenía  su  pluma  en  suspenso.  Son- 
reían los  Reyes  Católicos.  El  conde  de  Romano- 
nes  tenía  nimbada  su  cabeza  por  una  tenue  aureola 
de  inmortalidad.  ¡Consumatum  est/E\  presidente  de 
la  Cámara  osciló  su  campanilla,  en  este  momento, 
suprema,  indefinible: 

"Queda  aprobada  la  reforma  del  reglamento." 

Se  advirtió  una  gran  satisfacción  en  la  Cámara. 
No  volvería  el  Sr.  Sábilas  á  perorar  indestructible. 
Sólo  el  Sr.  Lerroux  tuvo  una  frase  convenida,  que 
hizo  reir  grata  y  amistosamente  al  Sr.  Canalejas: 

"Queda  abolida  la  inmunidad  parlamentaria." 

El  conde  sonrió  mefistofélico,  en  una  sutilización 
perversa  de  lo  cómico: 

"Empieza  hoy." 

Y  los  tribunos,  cumplida  ya  su  misión,  fueron 
desfilando,  contentos,  amigos. 

La  ley,  amañada  á  gusto  de  todos,  ley  que  satis- 
face á  carlistas,  integristas,  conservadores,  liberales, 
nacionalistas  y  republicanos,  ha  sido  aprobada.  A 
nosotros,  los  indiferentes,  los  apartados,  el  pueblo, 
nos  queda  una  ilusión,  un  consuelo,  una  esperanza, 
un  asidero  para  compartir  el  regocijo  ambiente. 
Nos  queda  pensar  que  hubo  una  buena  intención, 
que  se  asentó  un  precedente,  que  se  ganó  una  ba- 
talla, quizá  una  pequeña  batalla...  En  fin,  sin  poner- 
nos tristes...  ¡se  hizo  algo! 

Luego  siguió  la  sesión  horra  de  interés.  Hablaron 
algunos  diputados  prudentes  sobre  asuntos  dis- 
cretos. No  los  oímos.  La  consumación  de  los  supli- 
catorios nos  tenía  demasiado  contentos.  Y  nos  eva- 
dimos con  el  pecho  repiqueteante.  Salimos.  En  el 
cielo  había  estrellas. 


En  el  Senado 


Hemos  ido  al  Senado.  Nos  conducía,  llevados  por 
un  hilito  de  interés,  el  Dr.  Maestre.  El  Dr.  Maestre 
ocuparía  la  tribuna  senatorial  para  decir  muchas 
cosas,  de  fijo  prudentes  y  sabias,  acerca  del  proble- 
ma rifeño. 

¡Qué  diferente  la  escena  del  Senado,  tan  apaci- 
ble, á  la  del  Congreso,  tan  vivaz! 

Una  plazuela  clásica.  Coches  quietos.  Llovizna. 
Después,  tras  un  zaguanete  con  vidrieras,  alfom- 
bras, cuadros,  bisbiseo,  muchos  dorados,  muchos 
senadores. 

No  se  transita  con  celeridad  ni  se  oyen  voces  des- 
templadas. No  se  ven  ropas  de  baratillo.  A  veces, 
una  gran  campana,  monacal  y  antigua,  presagia  al 
señor  presidente. 

Nosotros  hollamos  un  mullido  tapiz,  y  nos  cola- 
mos en  unas  covachuelas,  desde  las  cuales  oteamos 
el  hemiciclo. 

Don  Eugenio  Montero  Ríos,  viejecito,  aterido'  en 
su  gabán,  con  un  pañuelo  hecho  pelota  en  su  mano 
siniestra,  todo  nevado,  preside  cautivo  en  celosa 
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marquesina.  Rielan  cien  calvas.  Las  manchas  de  los 
cabellos  blancos  son  profusas.  Los  maceros,  distan- 
tes, bajo  el  reloj,  duermen  de  pie.  Y  nosotros  con- 
templamos todo  aquello  imbuidos  en  una  sensación 
de  respeto  medroso.  Es  la  vejez,  es  la  experiencia, 
es  el  silencio. 

Cuando  llegamos,  habla  el  capitán  general  señor 
Primo  de  Rivera.  Y  á  nosotros  nos  causa  profunda 
seducción  oir  la  voz  enérgica,  sorprender  el  gesto 
airoso  y  brillante  del  anciano  caudillo.  El  Sr.  Primo 
de  Rivera  censura  la  nueva  ley  de  Reclutamiento, 
Y  al  terminar,  afirma,  envolviendo  el  hemiciclo  con 
su  brazo: 

— No  tengo  más  que  dos  caminos.  Irme,  ó  hacer 
obstrucción. 

Se  sienta.  Luego,  el  Sr.  Canalejas,  con  esa  finura 
exquisita,  con  esa  delizadeza  y  ese  miramiento  que 
tiene  D.  José  para  tratar  con  los  hombres  prestigio- 
sos, le  replica: 

— Por  fortuna,  la  obstrucción  sería  ineficaz.  Pero 
vo  me  acojo  al  buen  criterio  y  á  la  benevolencia  de 
S.  S.  para  evitarla. 

Entonces  el  general,  en  otro  gesto  brioso,  atajó: 

— Descuide  S.  S.  Yo  no  acostumbro  á  emplear  la 
obstrucción. 

Y  nosotros  nos  quedamos  pensando  en  lo  pronto 
que  se  dirimen  las  contiendas,  y  en  lo  fácil  que  re- 
sulta zanjar  los  problemas  entre  hombres  discretos. 

Nuestros  ojos  no  se  cansaban  de  mirar.  El  señor 
obispo  de  Madrid,  fino  y  elegante  como  un  cardenal 
del  Vaticano;  el  Sr.  Azcárraga,  el  Sr.  Sanz  y  Es- 
cartín,  nervioso,  aquilino;  el  general  Linares,  con 
su  cabello  completamente  negro  y  su  perilla  com- 
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pletamente  blanca;  el  Sr.  Bahía,  que  parece  un  tra- 
sunto del  Sr.  Maura;  el  Sr.  Polo  y  Peyrolón,  que 
mueve  la  risa,  una  risita  sana  y  regocijada,  leyendo 
un  despacho  telegráfico  "que  le  quitó  el  sueño";  el 
Sr.  Labra,  tan  risueño  y  tan  candoroso;  el  Sr.  Sán- 
chez Román,  craso  y  rubicundo  como  un  Bhuda;  el 
almirante  Sr.  Concas.  Todos  nos  causan  á  nosotros 
una  profunda  emoción,  una  emoción  silenciosa  y 
recatada. 

Porque  tal  es  el  Senado.  Su  ambiente  no  se  pres- 
ta ni  á  la  lucha  ni  á  la  hilaridad.  El  Sr.  Canalejas 
tiene  una  voz  completamente  distinta  en  la  Cámara 
infanzona  que  en  la  Cámara  popular.  El  Sr.  Zanca 
da,  tan  mozo,  con  sus  bigotitos  negros,  desentona. 
El  Sr.  Lombardero  desentona  también.  Cuatro  sena- 
dores, ancianos,  duermen  con  sus  rostros  plácidos. 

Y  en  esto  se  alza  el  Sr.  Maestre: 

— Yo  tengo  que  hacer  una  interpelación  acerca 
de  Marruecos   Es  un  asunto  de  vital  interés. 

Pero  el  Sr.  Canalejas  le  ataja: 

— Es  indiscreto  hablar  ahora  de  tal  problema. 
Hay  negociaciones  pendientes.  Yo  me  acojo  al  buen 
criterio  de  S.  S. 

Y  el  Sr.  Maestre,  sin  vacilar,  como  Guzmán  el 
Bueno  tiró  su  puñal  por  el  adarve,  renunció  á  su 
discurso  en  aras  de  un  ideal  patriótico. 

— Hablaré  cuando  sea  discreto.  Hoy  quiero  en- 
mudecer. 

Y  nosotros  aplaudimos,  silenciosos,  pero  enter- 
necidos, aquel  gran  gesto. 

Luego  aconteció  una  cosa  muy  linda. 
El  Sr.  Alvarez  Guijarro  se  levantó  un  poco  enfu- 
recido: 
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—  Desde  Junio  tengo  pedida  la  palabra.  Se  trata 
de  una  cosa  importante. 

La  Cámara  se  alteró.  Los  cuatro  senadores  dur- 
mientes despertaron. 

— S.  S.,  Sr.  Canalejas,  dijo  en  cierta  ocasión  que 
impondría  en  esta  Cámara  el  sistema  antidemocrá- 
tico, antiliberal  de  las  fichas. 

El  Sr.  Alvarez  Guijarro,  este  senador  tan  correc- 
to, tan  asiduo,  tan  perseverante,  se  hallaba  realmen- 
te iracundo.  Pero  el  Sr.  Canalejas  rió  menudo  y 
confidencial: 

— No  he  hablado  nunca  de  fichas,  Sr.  Alvarez 
Guijarro.  He  hablado  de  afficher  los  discursos, 
como  se  hace  en  Francia. 

¡Afficher!  Es  decir,  publicar  los  discursos  parla- 
mentarios y  repartirlos  por  la  nación  para  que  á  to- 
dos llegue  su  fidedigno  conocimiento. 

Vimos  bambolearse  al  Sr.  Alvarez  Guijarro.  Lue- 
go dijo,  tímido,  como  una  mona  fugitiva: 

— ¡Ah,  en  ese  caso!... 

Y  prosiguió  su  discurso,  improvisando  tema  nue- 
vo, pues  el  ilustre  orador  no  tuvo  la  perfidia  de  pri- 
var á  la  Cámara  de  goce  tan  legítimo. 

Poco  después  acabó  la  jornada.  Y  nosotros  aban- 
donamos el  recinto,  encantados  de  aquel  ambiente 
lleno  de  paz  y  de  mesura,  en  el  que  hombres  tan 
prudentes  vigilan,  sentados,  por  el  bien  nacional. 
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De  todo. 


Al  principio,  el  tedio.  Al  final,  el  interés.  En  me- 
dio, un  discurso  fabuloso  del  Sr.  Maciá. 

El  tedio  estuvo  á  cargo  del  Sr.  Martín  Sánchez, 
del  Sr.  Cruells,  y  hasta  del  Sr.  Canalejas.  Hubo 
examen  de  opiniones  acerca  del  problema  militar. 
El  Sr.  Martín  Sánchez,  muy  docto,  acaso  un  tanto 
obscuro,  pues  en  la  vida  parlamentaria  conocer  las 
cosas  un  poco  á  la  ligera  suele  imprimir  al  discurso 
una  gran  diafanidad  escueta  y  musculosa,  hizo  seis 
rectificaciones  vagas.  Luego,  el  Sr.  Cruells,  que  ha 
estado  mudo  durante_  largo  tiempo,  recogido  sin 
duda  en  un  estudio  vasto  que  le  ha  producido  am- 
plia calvicie,  tarda  una  hora  en  decir  que  le  place 
el  servicio  militar  obligatorio.  Después  el  Sr.  Ca- 
nalejas ha  pronunciado,  contra  su  costumbre,  varios 
discursos, espesos,  chitos,  difuminados,  que  nos  han 
ido  adormeciendo  como  un  narcótico. 

Tedio,  sí;  tedio.  Los  radicales,  en  grupo,  hablan 
con  desmayo.  El  Sr.  La  Cierva,  como  siempre,  hace 
girar  su  bastón.  El  duque  de  San  Pedro  tropieza 
con  el  conde  de  San  Luis,  lo  abraza,  y  le  habla  vi- 
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vamente,  apartados.  Un  ex  tribuno  acecha  desde 
una  puerta  al  Sr.  Besada.  Nosotros  advertimos  que 
tiene  la  decisión  de  hablarle.  El  Sr.  Besada,  ino- 
cente al  peligro,  sin  ver  el  acechador,  se  levanta  y 
desciende  la  escalera.  Es  sorprendido.  Se,  oye  un 
¡alto!  Hablan.  Luego,  el  Sr.  Besada  se  lleva  al  ex  di- 
putado fuera  del  salón.  El  Sr.  Besada  comparece 
poco  después  con  su  apéndice  por  la  puerta  inme- 
diata. De  nuevo  sale.  Entra  de  nuevo.  La  faz  del  se- 
ñor Besada  acusa  un  rendimiento,  una  extenuación 
de  Gólgota.  Y  el  ex  tribuno,  detrás,  siempre  detras, 
hablando...  Si  nosotros  hemos  de  tener  amigos  de 
tal  jaez,  renunciamos  desde  este  momento,  y  bien 
á  las  anchas,  á  ser  grandes  políticos. 

Mas  en  estos  jugueteos  de  observación  hemos 
perdido  el  hilo  de  la  polémica.  Miramos.  Se  ha  ido 
todo  el  mundo.  Los  pocos  que  se  han  quedado, 
estoicos,  duermen.  ¿Qué  ocurre?  El  Sr.  Maciá  pe- 
rora. 

Nosotros  tenemos  la  seguridad  más  absoluta  de 
que  el  Sr.  Maciá  és  un  hombre  de  ideas  y  de  con- 
ceptos. Cometeríamos  una  imperdonable  frivolidad 
negándole  al  importante  Sr.  Maciá  bravos  cono- 
cimientos marítimos.  Nosotros  no  queremos  decir 
que  orador  tan  profuso,  cuando  habla  del  mar,  como 
hace  hoy,  lo  haga  sin  brújula  ni  timón,  sin  cartas 
geográficas,  hasta  sin  atezado  rostro.  Pero  lo  que 
sí  afirmamos  rotundamente,  con  la  absoluta  segu- 
ridad de  estar  ciertos,  es  que  el  mar  por  donde  na- 
vega el  Sr.  Maciá  es  un  mar  en  calma  chicha.  Así, 
no  tiene  nada  de  extraño  que  prefiera  el  Congreso 
navegar  dormido.  Se  advierten  menos  las  olas,  y  se 
le  opone  al  mareo  una  prevención. 
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Ignoramos  el  tiempo  que  duró  la  travesía.  Cuan- 
do abrimos  los  ojos  estábamos  en  tierra  firme.  Don 
Pedro  Seoane  hablaba. 

D.  Pedro  Seoane  es  un  diputado  sin  oropel,  per- 
dido en  la  muchedumbre  parlamentaria,  inteligente, 
laborioso,  y  que  hoy  ha  dado  una  nota  de  humor  y 
de  valentía. 

Comenzó  humilde: 

— Como  soy  modesto,  procuro  escoger  siempre 
un  asunto  grave  para  mis  discursos.  Así,  la  insig- 
nificancia de  mi  persona  queda  suplida  con  la  im- 
portancia de  lo  aludido. 

Y  habló  el  Sr.  Seoane  de  ciertas  instituciones  be- 
néficas cuya  administración  ha  pasado  repentina- 
mente al  ministerio  de  Instrucción  pública. 

Esto  le  parece  antilegal  y  peligroso  al  Sr.  Seoa- 
ne. Y  lento,  seguro  de  sí  mismo,  va  dando  sus  ra- 
zones. 

Nosotros  le  oímos  interesados.  Nosotros  no  tene- 
mos prejuicios,  contemplamos  el  espectáculo  sin 
punto  de  vista,  somos  meros  receptores  de  una  im- 
presión parlamentaria,  que  luego  transmitimos  á 
nuestro  buen  amigo  el  amado  lector,  horra  de  con- 
vencionalismos y  de  supercherías.  A  nosotros,  sin 
formular  juicio,  nos  interesa  lo  que  dice  D.  Pedro 
Seoane. 

Pero  á  la  mayoría  le  molesta.  Y  al  conde  de  Ro- 
manones  también.  Comienzan  los  siseos,  las  risas, 
el  escándalo.  El  Sr.  Seoane,  hidalgo  de  buen  por- 
te, no  se  amilana.  Y  como  un  viejo  caballero  me- 
dioeval sacare  su  tizona,  el  Sr.  Seoane  da  un  paso 
atrás  y  le  dice  al  señor  presidente,  que  interrumpe 
á  gritos: 
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— No  me  increpe  tan  recio  S.  S.  Nací  muy  alto,  y 
desde  cualquier  altura  que  se  me  hable,  oigo. 

Fué  una  frase  digna  de  ser  escuchada  en  Toledo, 
bajo  una  casa  pétrea,  con  blasón  y  gárgolas  an- 
tiguas. 

Y  aquí  ocurrió  una  lucha  homérica  entre  la  mitad, 
por  lo  menos,  de  la  Cámara  y  el  Sr.  Seoane.  La  ma- 
yoría protestaba  en  formas  distintas,  como  una 
orquesta.  El  Sr.  Seoane,  iracundo  ya,  se  defendía 
heroicamente.  A  veces,  con  el  ingenio.  En  oca- 
siones con  el  desplante.  Fué  un  momento  de  gran 
vistosidad  y  de  gran  bizarría,  al  que  nosotros  asis- 
timos con  viva  emoción.  Después,  una  frasecita 
ronca,  del  Sr.  Merino.  Luego,  el  Sr.  Seoane  que  se 
derrumba  como  agotado,  diciendo: 

— El  Sr.  Merino  me  decide  á  callar.  Ha  ven- 
cido S.  S. 

Luego,  el  Sr.  Barroso  pretende  corresponder  con 
otra  ironía: 

— Su  señoría,  Sr.  Seoane,  en  su  pintoresco  dis- 
curso... 

Y  el  Seoane,  gallardo,  exclama: 

— ¡Pintoresco!  Luego  me  lo  dirá  su  señoría. 

Esto  hace  cambiar  de  tono  al  corpulento  ministro, 
quien  adopta  una  escurridiza  voz  gemebunda.  Cuan- 
do quiere  contestar  el  Sr.  Seoane,  el  presidente 
corta,  brusco,  inopinado,  á  gritos,  la  sesión.  Y  nos- 
otros nos  hemos  quedado  con  la  gana  de  seguir 
oyendo  á  este  diputado,  que  fué  hasta  hoy  un  poco 
tímido,  y  que,  de  seguir  en  esta  garrida  actitud  in- 
fanzona,  "nos  contra  todos  y  todos  contra  nos",  se 
hará  famoso. 

Luego,  entre  una  desbandada  general,  habló,  sa- 
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bio,  el  Sr.  Bergamín  acerca  de  unos  millones  con- 
cedidos para  obras  públicas.  Y,  por  fin,  el  Sr.  Rodri- 
gáñez  habló  también,  y  también  sabio,  de  lo  mismo. 
Fué  una  sesión  luminosa  que  nos  hizo  pasar  el 
rato. 


Retahila 


A  primera  hora,  el  Sr.  Soriano,  con  esa  vivacidad 
que  le  caracteriza,  escurriéndose,  pese  á  campani- 
llazos  y  llamadas  al  orden,  hizo  un  glosario  de  la 
política  actual,  explanando  siete  interpelaciones  á  la 
vez.  El  conde  de  Romanones,  pretendiendo  estéril- 
mente atajar  al  orador,  sufría  estupefacto. 

Luego  se  puso  á  discusión  el  problema  canario. 

El  problema  canario  es  uno  de  los  llamados  pro- 
blemas difíciles  por  el  mundo  de  la  política.  Es, 
pues,  de  los  que  duermen.  Desventurado  el  proble- 
ma que  logre  semejante  rotulación.  Yacerá  inse- 
pulto. 

Después  aconteció  una  cuestión  de  competencia 
entre  el  Sr.  Fernández  Jiménez,  un  diputado  que 
pretende  la  vacante  dejada  por  aquel  donoso  hijo 
del  Sr.  Pidal,  y  el  Sr.  Maciá.  Ambos  se  levantaron 
queriendo  hablar  al  mismo  tiempo.  Ambos,  tenaces, 
no  cejaban.  Por  fin,  el  Sr.  Maciá,  que  dejaba  traslu- 
cir una  gran  prisa,  dijo  que  necesitaba  más  de  tres 
horas  para  evacuar  su  discurso.  El  Sr.  Fernández 
Jiménez  tomó  asiento,  introdujo  un  dedo  por  el 
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elástico  de  su  bota  y  adoptó  una  grave  postura  en- 
furruñada. 

Luego  desfloró  su  acometividad  otro  diputado. 
El  Sr.  Mon.  El  Sr.  Monha  hecho  construir  una  carre- 
terra  en  su  distrito,  un  riente  y  bello  distrito  galle- 
go, cerca  del  Miño,  próximo  á  las  rías.  El  Sr.  Mon, 
como  es  justo,  se  halla  enamorado  de  aquella  tierra 
maga.  Y  hoy  supo  defenderla  bizarro.  El  Sr.  Mon 
quiere  que  se  pague  aquella  carretera.  Y  con  unos 
papeles  en  la  mano,  el  pecho  fuera,  la  voz  alta,  el 
ademán  rudo,  insensible  á  esas  risitas  con  que  la 
Cámara  acoge  á  todo  tribuno  garrido,  pum,  pum, 
pum,  ha  ido  colocando  una  tras  otra  algunas  verda- 
des. Nosotros,  al  sonreirle  al  Sr.  Mon,  hemos  son- 
reído á  la  tierra,  al  campo,  á  los  árboles,  á  los  cie- 
los puros,  al  río,  á  los  trabajadores  humildes,  á  lo 
nuestro... 

Estos  hombres  fuertes,  que  dicen  usted  por  decir 
su  señoría,  que  no  han  sido  ganados  aún  por  el  refi- 
namiento de  la  corte,  que  traen  en  los  ojos  la  sensa- 
ción fragante  de  la  Naturaleza,  son  los  diputados 
verdaderos,  los  que  debieran  hablar  todos  los  días. 

Entre  tanto,  el  Sr.  Chapaprieta  escruta  el  hemici- 
clo, ávido.  D.  Eustaquio  Avila  se  aburre  de  una 
manera  desconsolada,  irredimible.  El  Sr.  Lombar- 
dero  le  dice  algo,  de  seguro  intenso,  al  Sr.  La  Cier- 
va. El  Sr.  Bullón,  este  diputado  tan  efusivo,  tan 
simpático,  medita.  D.  Tomás  Maestre  y  D.  José 
Zulueta  hablan  de  cosas  fuertes,  mentales.  Y  el 
Sr.  Barral,  campechanote,  asido  á  su  cayado,  ríe... 
¿Por  qué,  de  qué  ríe  el  Sr.  Barral?  Nosotros,  con 
tema  tan  exquisito,  nos  estaríamos  escribiendo  un 
año.  ¿Por  qué  ríe  el  Sr.  Barral?...  Es  grave,  ¿no? 
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Más  tarde  ha  dicho  cosas  sesudas  D.  Leopoldo 
Romeo.  Y,  por  último,  se  ha  entablado  una  discu- 
sión entre  el  Sr.  Bergamín  y  el  Sr.  Rodrigáñez, 
acerca  de  la  situación  financiera. 

Nosotros  confesamos  con  ligero  rubor  ,que  nos 
imponen  un  poco  estas  cuestiones  financieras  trata 
das  á  lo  grande.  Tienen  un  ritmo  wagneriano.  Son 
importantes,  decisivas;  pero  rinden,  sobre  todo,  si 
las  dogmatizan  el  Sr.  Bergamín  y  el  Sr.  Rodrigáñez. 

Perezosos,  mohínos,  tal  vez  con  algún  remor- 
dimiento de  conciencia,  dejamos  la  tribuna.  Cuando 
tornamos,  el  Sr.  Bergamín  está  contando  las  últimas 
frases  de  un  cuento.  Después,  el  presidente  le  con- 
cede al  Sr.  Espada  el  derecho  de  hablar.  Pero  el 
Sr.  Espada  se  asusta.  Es  muy  tarde.  Y  alza  los  bra- 
zos despavorido.  La  Cámara,  exánime  tras  los 
discursos  financieros,  rezonga  un  poco.  Y  entonces, 
benévolo,  el  conde  de  Romanones  levanta  la  sesión. 


Fiesta 


Hay  un  aire  fresco,  ligero,  amatorio  en  el  am- 
biente, un  aire  capaz  de  traernos  blanda,  suave,  una 
flecha  y  una  risa.  La  primavera,  coqueta,  nos  viene 
sonriendo  desde  hace  dos  días  en  un  arrullo  tibio  y 
venturoso.  El  sol  es  fuerte,  los  ciclos  son  claros  y 
altos,  las  gentes  ríen  por  la  calle  y  hablan  en  alta 
voz,  contentas.  La  puerta  del  Congreso,  ayer  tan 
propicia,  se  nos  muestra  hoy  como  la  oquedad  tris- 
te de  un  cautiverio. 

Hay  pocos  diputados  en  la  Cámara.  Los  diputa- 
dos, criaturas  humanas  también,  gozan  como  nos- 
otros la  caricia  del  tiempo.  Y  aman  el  divagar  por 
las  calles,  en  la  encendida  acera  llena  de  sol.  Faltan 
del  banco  azul  los  ministros  jóvenes.  Están  solos  el 
Sr.  Barroso  y  el  Sr.  Pidal.  En  las  tribunas,  las  da- 
mas se  nos  antojan  más  bellas  que  nunca.  En  los 
escaños,  los  tribunos  parécennos  más  jóvenes,  más 
inteligentes,  más  fraternos.  En  el  vitral,  un  rayito 
de  sol,  amarillo,  recto,  penetra  como  la  espada  vir- 
gen y  mística  de  un  ángel. 

Nosotros  atendemos  poco  á  la  sesión.  Los  dipu- 
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tados  atienden  menos.  Hay  una  vivacidad  amable 
que  lo  puebla  todo.  Hasta  el  Sr.  Maciá,  este  orador 
tan  invernal,  tan  frío,  aparece  hoy  en  un  matiz  inu- 
sitado. El  Sr.  Maciá  supo  atar  hoy  su  haz  de  argu- 
mentos sarmentosos  con  un  hilo  de  plata. 

Y  á  todo  esto,  el  movimiento  crece.  Jura  el  señor 
Pereira,  muy  contento.  Son  elegidos  los  tribunos 
que  habrán  de  componer  la  Comisión  de  suplicato- 
rios. El  Sr.  Barroso  se  abanica,  rozagante,  con  su 
cartera  de  ministro.  A  una  dama  se  le  cae  su  pañue- 
lo. Es  un  pañolito  blanco,  fino,  que  vuela  un  mo- 
mento y  que  se  posa  como  una  mariposuela  torna- 
diza, mensajera  de  claras  mañanas  primaverales. 

Luego,  la  sesión  tuvo  un  ceño  grave.  Discutieron 
dos  hombres  talludos,  eminentes:  el  Sr.  Besada  y  el 
Sr.  Canalejas. 

Discutieron  la  cuestión  financiera.  El  Sr.  Besada, 
correcto,  fácil,  inteligente,  fué  demostrando  la  nece- 
sidad perentoria  de  un  plan  económico.  El  Sr.  Ca- 
nalejas fué  demostrando,  sagaz,  oportuno,  la  nece- 
sidad, no  perentoria,  mas  sí  culminante,  de  trazar 
un  presupuesto  bien  meditado. 

Fué  una  discusión  grave,  didáctica  entre  hom- 
bres perspicaces  y  caballerosos,  que  nos  produjo 
una  grata  emoción  de  Academia,  de  Ateneo.  A  los 
señores  Besada  y  Canalejas  se  les  ve  pensar  cuan- 
do hablan. 

Luego,  el  Sr.  Rodés,  este  diputado  finito,  ende- 
ble, que  parece  de  lejos  un  garzón  de  quince  Abri- 
les, manifestó  que  urgía  plantear  un  debate  acerca 
de  nuestra  dominación  en  el  Rif. 

Salvado  este  ligero  escollo  del  Sr.  Rodés,  la  se- 
sión volvió  á  su  cauce  pizpireto.  El  conde  de  Ro- 
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manones  quiso  conceder  la  palabra  á  varios  diputa- 
dos. Pero  ninguno  quiso  aceptar.  Se  advertía  en  la 
Cámara  ciertos  deseo  de  irse,  de  salir  al  frescor  de 
la  calle,  de  gozar  presto  las  vacaciones  amables 
que  trae  Momo.  Y  excusóse  D.  Luis  Espada,  y  don 
Rafael  Andrade,  y  el  Sr.  Roselló,  y  el  Sr.  Maciá. 

Luego,  sin  interés,  como  de  compromiso,  susci- 
táronse algunos  discursos.  El  ambiente  de  impa- 
ciencia era  cada  vez  mayor.  Cuando  se  alzó  el  señor 
Nougués,  este  hombre  tan  lento  y  tan  propio  de 
tardes  frías,  pues  tiene  su  voz  la  tibia  emanación 
del  calorífero,  nos  miramos  todos  consternados. 
Pero  el  Sr.  Canalejas,  este  orador  tan  múltiple,  tan 
complejo,  tan  exquisito,  acertó  con  una  frase  deli- 
ciosa, de  gran  psicólogo,  á  definir  la  situación  par- 
lamentaria: 

— Señor  Nougués,  dejemos  eso  para  otro  día. 
Los  diputados  tienen  miedo  de  llegar  tarde  á  la 
fiesta  de  esta  noche. 

¿Fiesta?  ¿Cuál?  Es  lo  mismo.  Un  día  tan  blando, 
tan  suave,  precursor  de  la  primavera,  que  ha  res- 
plandecido en  los  cielos  y  en  la  tierra,  es  un  día  de 
fiesta,  de  jubilosa  fiesta  para  todos. 


La  sombra  de  "Fígaro". 


El  Sr.  Garay  se  levantó  con  aire  pesaroso,  denun- 
ciando el  estado  ruinoso  de  un  monumento  nacio- 
nal. El  Sr.  Giner  se  levantó  para  decir  unas  pala- 
bras muy  semejantes  acerca  de  ciertas  piedras  ve- 
neradas que,  si  no  se  pone  remedio,  irán  á  embe- 
llecer el  esnóbico  Museo  de  algún  estrafalario  neo- 
yorquino. Ambos  oradores,  positivamente  dolidos 
ante  la  emigración  de  nuestro  arte,  acabaron  de- 
mandando el  favor  del  Gobierno. 

Aquel  espíritu  inquieto  y  aristocrático  que  se 
llamó  en  vida  Mariano  José  de  Larra,  había  escrito 
unas  líneas  acerca  del  asunto.  Fué  en  su  famosa 
carta  "A  un  amigo  residente  en  París",  publicada 
en  Enero  de  1837,  carta  en  la  que  se  duele  del  aban- 
dono en  que  los  Gobiernos  de  aquel  entonces  te- 
nían el  viejo  arte  hispano,  presa  de  la  rapacidad 
europea  y  aun  americana.  Fueron  unas  líneas  cate- 
góricas, nobles  y  bellísimas.  Decían: 

"A  esto  debe  agregarse  la  extracción  que  la  in- 
dustria extranjera,  calculando  fríamente  sus  me- 
dros sobre  nuestras  propias  ruinas,  hace  del  arte 
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ibero,  aprovechándose  de  nuestras  disensiones  do- 
mésticas para  despojarnos  de  cuanto  ha  sido  siem- 
pre cebo  de  su  envidia." 

"Fígaro",  amante  de  las  glorias  españolas,  celoso 
de  nuestros  nobles,  hidalgos  trofeos,  dio  la  voz  de 
alarma.  La  dio  como  hoy  la  dieron,  celosos  también, 
el  Sr.  Garay  y  el  Sr.  Giner. 

Poco  después,  muy  poco  después,  un  ministro 
dictaba  cierta  Real  Cédula,  inspirada  en  las  pala- 
bras de  "Fígaro",  que  decía:  "Por  tanto,  S.  M.  la 
Reina  Gobernadora,  para  ocurrir  á  daño  tan  grave 
y  teniendo  en  cuenta  los  precedentes  de  nuestra  le- 
gislación, que  prohibe  la  extracción  de  pinturas  y 
otros  objetos  artísticos,  antiguos  ó  de  autores  que 
ya  no  vivan,  se  ha  servido  mandar  que  bajo  ningún 
pretexto  se  permita  sacar  de  la  Península  estos  ob- 
jetos, pertenezcan  á  quien  pertenecieran." 

Luego,  el  para  nosotros  desconocido  pero  admi- 
rado ministro,  hace  una  llamada  á  la  Novísima  Re- 
copilación, en  la  que  hallamos  luenga  y  detallada 
retahila  de  lo  que  por  objetos  artísticos,  compren- 
didos en  la  Real  Cédula,  debemos  entender.  Y  allí 
encontramos  enumeradas  esas  maravillas  clásicas 
de  nombres  tan  sonoros  y  tan  bellos  que  perfuman 
nuestro  corazón  al  sólo  nombrarlos,  y  que  se  lla- 
man naumaquias,  palestras,  camafeos,  sistros,  cró- 
talos, prefesículos,  segures,  aspersorios,  carcajes, 
armilas,  esas  nobles  cosas  viejas,  tan  raras  y  tan 
sutiles,  de  las  que  acaso  no  tenemos  más  que  una 
idea,  no  por  vaga  menos  soñadora  y  enamoradiza. 
Esto  pensábamos  divagando  por  el  corredor. 
Luego,  al  volver  á  la  tribuna  y  al  oir  las  razones 
con  que  el  Gobierno  excusa  una  acción  enérgica 
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contra  la  expatriación  del  arte,  evocamos  la  ignota 
figura  de  aquel  ministro  perspicaz  que  había  leído 
á  Larra  y  que  había  sabido  llevar  á  \&\Gaceta  el  es- 
píritu sagaz,  oportuno,  exquisito  del  gran  escritor. 

El  resto  de  la  sesión  tuvo  poco  ^realce..  Lectura 
del  Sr.  Gasset...  Unos  proyectos  muy  bien  redacta- 
dos por  el  personal  á  sus  órdenes,  inspirados  en 
discursos  del  Sr.  Seoane.  Unas  preguntitas  discre- 
tas del  Sr.  Mon,  del  Sr.  Carner.  Luego,  la  obstruc- 
ción... 

Y  salimos  un  poco  tristes,  silenciosos,  como  ali- 
caídos, con  un  gesto  de  cansancio  y  de  melancolía. 

Nuestro  pensamiento  flotaba  remoto. 

Pensábamos  en  Larra...  Y  en  aquel  ministro  de 
cuyo  nombre  quisiéramos  guardar  amable  y  respe- 
tuosa rememoración,  de  aquel  ministro  para  nos- 
otros sin  nombre  y  sin  edad,  cuyo  retrato  ya  em- 
patinado  cuelga  tal  vez  en  los  muros  de  algún  case- 
rón vetusto,  con  su  casaca  y  su  corbatín,  que  leyó 
al  exquisito,  al  elegante  prosista,  y  que  supo  elevar 
á  ley  sus  bellas  y  nobles  razones. 


La  obstrucción 


Las  cuatro  serían  cuando  el  conde  de  Romanones 
subió  en  ocho  zancadas  á  la  presidencia  y  declaró 
abierta  la  sesión. 

¿Interesante?  De  todo;  pero  más  bien  monótona, 
diluida,  sin  emotividad. 

Preguntas  de  D.  Emiliano  Iglesias,  del  conde  de 
los  Andes,  un  conde  joven  y  fuerte,  como  antiguo 
infanzón,  digno  de  haber  asistido  con  rutilante  ar- 
madura á  la  conquista  de  Méjico;  del  Sr.  Pi  y  Ar- 
suaga,  un  diputado  simpático  y  serio,  que  tiene  la 
virtud  inapreciable  de  recordarnos,  por  la  hechura 
de  su  cara  y  el  corte  de  su  chaquet,  al  insigne  pa- 
tricio, viejecito  luminoso,  inteligencia  portentosa, 
que  se  llamó  D.  Francisco  Pi  y  Margal  1. 

El  Sr.  Pi  y  Arsuaga  tiene  la  condición  de  ser 
grato.  Tal  vez  consista  en  una  cualidad  de  familia, 
en  una  herencia.  El  caso  es  que  cuando  este  dipu- 
tado habla,  se  le  oye  con  atención.  Además,  sin  fra- 
ses brillantes  ni  gestos  iracundos,  promueve  un  con- 
flicto, un  serio  conflicto,  cada  vez  que  platica. 

Hoy  ha  planteado  uno  importante.  El  Sr.  Pi  y  Ar- 
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suaga  protestó  contra  el  arbitrio  de  pesas  y  medi- 
das, que  tanto  molesta  en  estaciones  y  fielatos  al 
mísero  consumidor,  á  quien  no  ha  llegado  en  un 
ápice  la  ventaja  de  haberse  abolido  los  Consumos. 

El  Sr.  Quejana  recoge  las  palabras  del  Sr.  Pi,  y 
se  las  ofrece  al  Gobierno  con  un  gesto  desabrido: 

— Ahí  tenéis  el  resultado  de  la  supresión. 

Luego,  asociándose  al  orador  republicano,  censu- 
ró también  la  cobranza  del  impuesto  de  pesas  y 
medidas,  tan  enojoso,  tan  desagradable. 

Chita  callando,  aquello  terminó  en  un  debatito 
curioso  y  eficaz.  El  Sr.  Rodrigáñez  se  levantó  afir- 
mando una  cosa  rotunda:  Que  la  cobranza  del  re- 
ferido impuesto  es  ilegal.  El  Sr.  Francos  Rodríguez 
penetraba  en  aquel  momento  por  la  mampara.  Oyó. 
Y,  pidiendo  la  palabra,  dijo  que  el  arbitrio  de  pe- 
sas y  medidas  había  sido  votado  por  el  Ayunta~ 
miento  y  sancionado  por  la  superioridad. 

Y  que,  por  consiguiente,  tenía  carácter  legal. 
Aún  hubo  unos  cuantos  diremes  y  diretes.  La 

cuestión  fuese  embrollando  poco  á  poco.  Hubo  has- 
ta un  momento  de  vivo  interés. 

Y  el  Sr.  Pi  y  Arsuaga,  que  había  puesto,  dulce- 
mente, sin  gritos,  jin  arrebatos,  en  disparidad  á  dos 
prohombres  liberales,  reía  vago  y  mordaz,  teclean- 
do sobre  un  hombro  del  Sr.  Salvatella. 

La  sesión  tuvo  después  un  remanso  de  monoto 
nía.  Más  tarde  se  arremolinó  un  tanto,  agitada  por 
el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el  Sr.  Besada  y  el  Sr.  Gas- 
set,  quienes  hablaron  un  poco  sobre  cuestiones  de 
carreteras  y  subastas. 

Después,  otro  remanso.  Las  tribunas,  desprovis- 
tas de  bellas  damas;  el  hemiciclo,  con  grandes  cía- 
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ros;  en  la  presidencia,  el  Sr.  Burell,  que  muestra 
unos  papelitos  extraños  al  conde  de  Romanones,  el 
cual  ríe  con  su  risa  íntegra,  de  toda  la  cara,  y  le  da 
con  el  codo  al  Sr.  Quiroga  Espí.  Un  diputado  anti- 
barrosista,  el  Sr  Fernández  Jiménez,  vaticina  con 
acento  andaluz  unos  terribles  debates  para  cuando 
se  ocupe  de  ciertas  cosas  enormes  que  ocurren  en 
Córdoba. 

Juran  en  un  momento  solemne,  de  rodillas  ante 
los  Evangelios,  mientras  todos  nos  ponemos,  res- 
petuosos, de  pie,  los  diputados  recientes  Sres.  Pé- 
rez Oliva  y  García  de  la  Lama. 

Luego  comienza  la  obstrucción. 

Parece  cosa  de  juego.  D.  Emiliano  Iglesias,  cada 
día  con  el  pelo  más  rizado  y  con  la  corbata  más  chi- 
llona, va  leyendo  parrafadas  enormes  en  cinco 
grandes  libros  que  invaden  su  escaño.  El  Sr.  Moret, 
haciendo  de  mentor,  insinúa  de  vez  en  vez  una  fra- 
se preceptiva  y  sagaz,  que  contraría  un  tanto  al 
conde  de  Romanones.  Este,  retrepado,  con  su  risa 
de  toda  la  cara,  parece  burlarse.  El  Sr.  Gamoneda, 
atento,  celoso,  trae  un  reglamento  rojo  y  chiquitín, 
que  blanden  los  condales  dedos  amenazadores. 
Lectura,  vulgaridad,  monotonía,  votación  nominal. 
El  Sr.  Vincenti,  con  una  levita  deliciosa,  color  cane- 
la, acepta  ó  rechaza  las  enmiendas  que  van  surgien- 
do. Otra  votación  nominal.  Los  parlamentarios  van 
y  vienen  con  aire  de  cansancio,  de  cansancio  espi- 
ritual, de  hastío,  como  si  todo  aquello  no  fuera  una 
lucha,  sino  una  obligación  prevista  y  estéril.  Hasta 
en  las  estatuas  de  los  Reyes  Católicos,  fijas  en  la  pa- 
red, hemos  creído  advertir  una  mueca  de  aburri- 
miento. Hasta  las  luces  parecen  vacilar,  amustia- 
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das. El  Sr.  Requejo  apoya  una  mejilla  sobre  su  dies- 
tra, y  dormita,  como  apabullado.  Preside,  sencillo, 
apacible,  soñoliento,  el  Sr.  Aura  Boronat.  Y  la  obs- 
trucción contra  los  suplicatorios,  lenta,  sin  interés, 
transcurre,  transcurre... 

Salimos. 

Fuera,  el  viento  aulla... 


Lo  financiero. 


Hubo  una  tregua...  Carnaval...    Luego 
siguió  esta  mascarada. 


El  salto  es  brusco:  de  lo  carnavalino  á  lo  finan- 
ciero; de  unos  días  claros,  alegres,  un  poco  gárrulos 
quizá,  pero  alegres,  ¡alegres'.,  á  unas  horas  dur- 
mientes, bajo  el  techo  macizo;  del  chiste  á  la  cifra; 
de  los  papelillos  multicolores  al  Sr  Espada. 

El  Sr.  Espada  es  todo  un  financiero.  Tien';  cara 
de  financiero,  voz  de  financiero,  indumentaria  de 
financiero.  Es,  pues,  un  hombre  de  importancia,  de 
categoría.  Los  hombres  financieros  gozan  de  gran 
prestigio.  En  primer  término,  nadie  ó  casi  nadie  los 
comprende  con  toda  claridad.  La  economía  es  una 
cosa  vaga,  eminente,  grave,  refugio  de  algunas  in- 
teligencias apacibles  que  gustan  de  envolverse, 
como  los  antiguos  magos,  en  una  túnica  constelada 
y  supersticiosa. 

Nosotros  añoramos  en  las  cabezas  de  los  finan- 
cieros un  cucurucho.  Además,  hay  otra  razón  grave 
que  prueba  la  eminencia  social  del  financiero.  Y  os 
el  desparpajo,  la  seguridad  con  que  habla  de  cau- 
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dales  fabulosos.  Por  la  boca  del  financiero  emergen 
los  millones  como  por  el  sombrero  del  prestidigi- 
tador las  cintas.  Y  nosotros,  al  escuchar  elocuencia 
tan  metálica,  tan  distinguida,  no  podemos  menos 
de  imaginar  en  el  financiero  á  un  hombre  superior, 
dueño  del  oro  y  de  la  riqueza.  En  fin,  hasta  es  po- 
sible que  el  financiero,  hecho  á  tutear  al  millón,  crea 
que  lo  tiene  en  el  bolsillo. 

Pues  bien,  el  Sr.  Espada  es  un  financiero  per- 
fecto, absoluto.  Habla  despacio  y  lento,  sin  dejarse 
traslucir  en  demasía.  En  números  y  fechas  no  tiene 
rival.  Cuando  el  Sr.  Espada  afirme  que  en  el  año 
tal  se  gastaron  tantas  pesetas,  no  dudéis.  El  Sr.  Es- 
pada ha  emitido  un  axioma.  Luego  sabe  conto- 
nearse á  tiempo,  sabe  reconcentrar  la  memoria,  que- 
darse un  momento  pensativo,  dogmatizar.  En  las 
efemérides  de  lo  financiero,  el  Sr.  Espada  tiene, 
por  lo  menos,  un  capítulo. 

La  Cámara,  sin  embargo,  se  distrae.  Acaso  sea 
ésta  una  de  las  ventajas  de  que  gozan  los  financie 
ros.  El  conde  de  Romanones,  muy  alegre,  pizpe- 
retea  con  D.  Martín  Rosales.  El  Sr.  Barroso  es  una 
mole  en  descanso,  que  desde  el  banco  azul  le  sonríe 
á  la  vida.  D  Melitón  Quirós  urde  una  cartera  in- 
mensa D.Felipe  Crespo, un  ex  gobernador  ciclópeo, 
mira  con  ojos  policiacos  al  hemiciclo.  El  Sr.  Armi- 
ñan  sonríe  con  el  escepticismo  que  sienten  los  hom- 
bres llenos  de  sol  por  los  hombres  llenos  de  núme- 
ros. D.  Fernando  Weyler  habla  de  la  guerra  ma- 
rroquí con  D.  Natalio  Rivas.  D.  Fernando  Ibarra  se 
acerca  al  Sr.  La  Cierva  y  le  dice  algo.  D.  Juan  son- 
ríe congratulado,  y  hace  girar  su  bastón.  D.  Anto- 
nio Maura,  con  su  elegante  actitud  cotidiana,  asiste 
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al  espectáculo,  como  ido,  lejano,  artista,  viviendo 
en  su  interior.  Y  el  Sr.  Palomo,  que  llega  en  un 
vuelo  breve  y  que  anida  bajo  la  presidencia,  entabla 
con  cierto  diputado  una  conversación  airada,  tré- 
mula. El  Sr.  Palomo  semeja  un  gerifalte,  un  halcón, 
un  azor,  un  neblí,  algo  caballeresco  y  fuerte,  de 
otros  días. 

Vamos  dejando  pasar  la  tarde  sumergidos  en  un 
mar  de  finanzas.  El  Sr.  Andrade,  con  su  tenue 
acento  andaluz,  pone  una  breve  gota  de  rocío  sobre 
la  aridez  ambiente.  El  Sr.  Gasset,  agradecido,  le 
responde  con  una  gentileza:  — ¿Qué  le  negaría  yo  á 
un  seductor  tan  irresistible  como  S.  S.? 

El  Sr.  Ortuño,  un  hombre  ducho,  probo,  eficaz, 
colorado  y  rubio,  platica  un  instante  con  su  voz 
chita,  de  negociado.  El  Sr.  Ortuño  es  uno  de  esos 
hombres  ejemplares  en  cuyas  manos,  pacienzudas, 
puede  estar  una  rienda  del  Estado  segura,  como 
atada.  El  Sr.  Zulueta,  uno  de  los  cerebros  parla- 
mentarios, tiene  una  frase  bella:  — Todo  el  dinero 
que  se  gaste  en  fomentar  la  agricultura  me  parecerá 
un  dinero  bien  gastado . 

Luego,  el  Sr.  Gasset,  el  Sr.  Llorens,  el  Sr.  Suá- 
rez  Inclán,  otro  de  los  hombres  más  financieros  de 
la  política  española,  han  ido  agotando,  apurando 
esta  sesión  algebraica  y  aritmética,  tan  lánguida,  tan 
uniforme. 

Sólo  ha  gozado  en  ella  el  Sr.  Bergamín.  Sus  na- 
rices ingentes  parecían  olfatear  con  deleite  aquella 
espesa  atmósfera  de  números.  Después,  cuando  al 
final  dijo  frases  más  bulliciosas  D.  Laureano  Miró, 
fuese  con  la  sonrisa  desdeñosa  de  un  filósofo. 

Y  el  Sr.  Miró,  que  nunca  nos  ha  hecho  gracia, 
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pues  acostumbra  ser  un  diputado  sencillo,  sin  pre- 
tensiones, hoy,  hablando  de  cosas  distintas,  salpi- 
cando su  discurso  con  leves  rociadas  amenas,  nos 
ha  hecho  ver  un  rayito  de  sol  griego  en  tanto  aban- 
dono. ¡El  Sr.  Miró!  ¡El  apocalipsis  de  ló  poco  ameno! 
Lector,  la  sesión  de  ayer  no  ha  sido  una  sesión. 
Ha  sido  una  cifra. 


Las  Cortes  de  Cádiz. 


En  los  primeros  momentos  el  Sr.  La  Cierva  con- 
siguió una  victoria  interesante,  dando  lugar  á  un 
espectáculo  poco  frecuente  por  su  noble  since- 
ridad. 

El  Sr.  La  Cierva  se  levantó  pálido,  con  esa  pali- 
dez murciana  del  ilustre  asaltante,  extendió  su  bra- 
zo derecho  en  un  ademán  vivido,  de  buena  esgrima, 
y  con  su  tono  firme,  sonoro,  que  irrumpe  y  estalla 
como  un  clarín,  hincó  en  el  banco  azul  una  saeta. 
Fué  un  reto  que  sobrecogió  á  muchos.  Tan  sólo 
uno,  dos,  esos  contados  hombres  capaces  de  habér- 
selas en  contienda  ruda  con  el  indefinible  campeón 
conservador,  y  que  todos  sabemos  cómo  se  llaman 
y  cuál  es  su  guisa  de  bravos  mosqueteros  á  la  espa- 
ñola, permanecieron  impávidos,  sin  que  la  sonrisa 
se  apagara  en  sus  bocas  ni  el  color  huyera  de  sus 
mejillas.  Los  demás,  en  tribu,  se  intimidaron.  La 
saeta  del  Sr.  La  Cierva  vibraba  todavía  en  una  for- 
taleza liberal.  En  la  carne  del  Sr.  Barroso. 

— En  Murcia  no  funcionan  los  tribunales  indus- 
triales. En  Cartagena,  sí.  Dentro  de  una  misma  pro- 
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vincia,  la  ley  se  aplica  de  distinto  modo.  Y  esto,  que 
ha  sido  promovido  por  disposiciones  gubernativas, 
es  faltar  á  la  ley. 

Vimos  cruzar  la  saeta  por  el  aire,  oímos  su  re- 
zongar batiendo  el  éter,  la  vimos  llegar  al  pecho  del 
Sr.  Barroso,  clavarse,  hundirse... 

Hubo  un  instante  de  vacilación.  Hasta  el  conde 
de  Romanones  le  prestó  atención  al  hecho.  Fué  un 
momento  arduo.  Si  el  Sr.  Palomo  estuviera  en  el 
salón,  habríamos  sentido  pasar  unas  alas... 

Todos  miramos  hacia  el  Sr.  Barroso.  El  Sr.  Ba- 
rroso estaba  impertérrito.  El  Sr.  Barroso  es,  como 
dijimos  antes,  una  fortaleza.  Sería  preciso  tomarla 
con  dinamita.  Una  saeta,  aun  siendo  certera,  eficaz, 
sólo  consigue  ac  ociar  al  coloso. 

Se  levantó  sonriente,  poblando  en  su  redor  seis 
metros  de  sombra.  Se  levantó,  y,  con  su  voz  sin  hue- 
sos, tan  grácil,  tan  campechana  y  tan  seductora,  dijo 
algo  tan  sincero,  tan  espontáneo  y  tan  fraternal, 
que  nos  emocionó: 

— Su  señoría  está  en  lo  firme.  Mañana  mismo 
daré  una  Real  orden  aclarando  esos  extremos  y 
poniendo  las  cosas  en  su  punto.  Agradezco  á  su 
señoría  esas  palabras.  Por  lo  demás,  tal  confusión 
momentánea  no  ha  producido  ni  las  más  leves  pro- 
testas. 

El  Sr.  Barroso,  enorme,  benévolo,  sonreía,  son- 
reía... Hubo  un  instante  de  suspiro  súbito,  como  si 
se  hubieran  abierto  las  ventanas.  El  Sr.  Barroso, 
con  aquella  confesión  tan  noble,  con  aquella  en- 
mienda tan  rápida,  se  había  quitado  la  saeta.  La 
miramos.  En  su  púa  no  había  sangre. 

Luego  ha  seguido  monótona  la  sesión,  hasta  que 
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D.  Rafael  Andrade  censuró  la  millonada  que  se  ha 
de  ir  en  conmemorar  con  un  fastuoso  monumento 
la  Constitución  del  año  1812. 

Al  Sr.  Andrade  le  parece  muy  bien  que  se  cele- 
bre la  famosa  Constitución,  madre  del  parlamenta- 
rismo hispano.  Es  posible  que  á  muchos  españoles 
parézcales  también  acertada  esta  idea.  Pero  lo  que 
al  Sr.  Andrade  le  parece  mal,  es  que  una  nación 
pobre,  que  vive  afligida  bajo  el  déficit,  que  tiene 
pendientes  graves  é  inexcusables  dispendios,  se 
gaste  en  un  monumento  cerca  de  dos  millones.  El 
Sr.  Andrade,  al  calor  de  su  improvisado  y  grave 
discurso,  incubó  dos  frases  bonitas: 

— Cádiz  agradecería  más  esos  millones  emplea- 
dos en  reparar  los  daños  del  temporal. 

Y  luego: 

— No  hay  nada  tan  triste  como  las  fiestas  á  plazo  fij  o. 

Sin  embargo,  estas  frases  no  produjeron  un  efec- 
to cabal.  El  Congreso  está  empeñado  en  hacer 
grandes  fiestas  y  en  erigir  monumentos  gallardos. 
Y  así,  no  quiso  escuchar  la  solución  hallada  por  el 
Sr.  Andrade: 

— ¿Queréis  celebrar  la  Constitución  del  año  1812? 
Me  parece  muy  bien.  Editad  con  la  magnificencia 
merecida  esa  Constitución,  encargad  á  hombres  es- 
tudiosos que  la  comenten  y  la  ensalcen.  Así,  ade- 
más, conseguiréis  propalarla,  divulgarla.  ¿Qué  ma- 
yor prueba  de  admiración  y  respeto? 

Pero  el  Congreso  no  escuchaba.  El  Congreso 
tiene  la  decisión  de  alzar  piedra,  mucha  piedra, 
enamorado  de  la  Constitución,  apasionado  por  la 
Constitución. 
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Ayer  han  sido  pintados  con  letras  de  oro  en  un 
muro  del  hemiciclo  los  nombres  de  aquellos  varo- 
nes insignes  que  firmaron  la  Constitución.  Los  nom- 
bres estampados  allí  para  veneración  de  las  gene- 
raciones venideras,  dicen:  Diego  Muñoz  Torrero, 
Agustín  Arguelles,  Antonio  Joaquín  Pérez,  Antonio 
Oliveros,  Mariano  Mandiola,  Joaquín  Fernández  de 
Leyva,  Alonso  Cañedo,  Pedro  María  Ric,  Andrés 
de  Jáuregui,  Francisco  Gutiérrez  de  la  Huerta, 
Francisco  Rodríguez  de  la  Barcena,  Evaristo  Pérez 
de  Castro...  Pues  bien,  este  Congreso,  que  tanto 
ama  la  memoria  de  esos  hombres  y  en  cuyo  honor 
piensa  erigir  un  monumento  asombroso,  ha  equivo- 
cado los  nombres  radiantes. 

A  primera  hora,  el  Sr.  Giner  de  los  Ríos  demos- 
tró que  se  habían  grabado  mal  algunos  de  aque- 
llos nombres,  que  había  equivocaciones  palmarias. 

Se  ignoran  los  nombres,  y  se  gastan  dineros  en 
su  honor.  La  cuestión  es  divertirse.  Tal  fué  Cas- 
tilla... 


Lo    agrícola. 


Tras  unas  preguntas  breves  de  algunos  diputa- 
dos, bondadosos  por  su  parquedad,  entre  las  cua- 
les ha  descollado  una  muy  oportuna  del  Sr.  Sán- 
chez Guerra,  se  ha  puesto  á  discusión  la  convenien- 
cia del  Banco  Nacional  Agrario. 

Hay  abundancia  de  tribunos.  D.  José  Zulueta, 
padrino  del  Banco,  lento,  serio,  con  su  faz  judaica 
y  meditativa  y  su  espaciosa  frente  de  pensador, 
cruza  el  hemiciclo,  y  se  une  en  el  diván  de  la  comi- 
sión á  la  mayoría  liberal.  Encabeza  este  diván  don 
Julio  Burell.  Lo  ensegundona  D.  Manuel  Bueno. 
Toda  la  pluma.  Seguidamente,  se  aplasta  un  dipu- 
tado silencioso,  de  barbas  canosas  y  rostro  doctri- 
nario, Sr.  Gómez  Llombart. 

Los  escaños  están  poblados  como  en  día  festivo 
para  la  elocuencia  ó  para  el  interés.  El  simpático, 
asoleado,  luminoso  Dr.  Maestre,  uno  de  nuestros 
meridionales  más  seductores,  muestra  su  dentadu- 
ra en  una  risa  eterna  y  feliz,  de  romántico .  El  se- 
ñor Quejana,  que  ha  ocupado  el  escaño  vacío  del 
Sr.  Maura  y  Montaner,  se  hace  el  visible  para  que 
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se  le  atisbe  tan  jarifo  en  lugar  tan  envidiable.  El 
Sr.  Labra,  este  viejo  republicano  probo,  alegre, 
que  goza  una  jovialidad  intensa  y  mansa  de  sabio 
antiguo,  y  que  parece  un  rezagado,  un  vestigio  de 
otros  días  venturosos  en  que  la  ciencia  y  la  libertad 
tenían  un  ritmo  ingenuo  y  optimista,  pone  la  nieve 
de  su  cabeza  en  los  escaños  como  una  cumbre  que 
desciende  al  yermo.  D.  Conrado  Solsona,  reflexivo, 
con  el  dedo  índice  bajo  la  barbilla  (como  se  retrata, 
abismado  en  lo  abstruso,  D.  Enrique  García  Alva- 
rez),  captura,  en  la  profundidad  luciente  de  su  espí- 
ritu, algún  pensamiento  filosófico. 

Y  de  pronto,  el  conde  de  Romanones  le  concede 
la  palabra  al  vizconde  de  Eza. 

Este  grácil  vizconde,  esbelto  y  narigudo,  de  por- 
te aristocrático,  que  podía  ser  chambelán  de  alguna 
princesa  gentil,  estaba  para  nosotros  inédito.  Ayer 
dejó  de  estarlo.  Su  iniciación  fué  opulenta.  Cuatro, 
seis,  diez  horas  de  peroración,  lo  infinito... 

El  selecto  vizconde  hizo  al  principio  una  confe- 
sión tremenda: 

— Pienso  dar  extensión  á  mi  discurso. 

Creímos  que  sería  un  alarde.  Supusimos  que  el 
vizconde  padecía  la  febril  alucinación  de  sus  per- 
trechos oratorios.  No.  El  vizconde  ha  estado  horas 
y  horas  platicando  con  el  mismo  tono,  con  el  mis- 
mo gesto,  de  cosas  agrícolas. 

Nosotros  escuchábamos  con  vivo  interés,  aunque 
sin  oir.  El  vizconde  de  Eza  es  un  hombre  modesto 
que  no  consiente  ser  oído.  Sólo  alcanzábamos  á  ver 
un  chaquet  negro,  una  cabellera  planchada,  con  un 
tupé  mimado,  una  larga  nariz  aristocrática,  un  bi- 
gotito  recortado  al  uso  del  Sr.  Quiroga  Espí,  una 
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mano  larga  que  se  distendía,  un  pañuelo  con  el  que 
aquella  mano  enjugaba  el  sudor  frontal. 

La  Cámara  escucha  también  al  orador  muy  aten- 
tamente. Sin  duda,  el  vizconde  de  Eza,  hombre  más 
agrícola  que  un  chopo,  dice  cosas  plenas,  maduras, 
como  frutos  en  sazón.  Pero  cada  vez  se  arrebuja 
más,  se  cohibe  más,  baja  más  la  voz  docta.  Y  como 
el  espectáculo,  sin  oir,  es  monótono,  algunos,  los 
impacientes,  el  Sr.  Moróte,  el  Sr.  Salaberry,  el  se- 
ñor Quejana,  vanse.  Pasa  otra  hora.  D.  Manuel 
Bueno  deserta.  Le  imitan  otros  diputados.  Pasa 
otra  hora.  Y  ya  son  los  conservadores  quienes 
abandonan  el  salón,  quizá  un  poco  remordidos  de 
conciencia.  El  Sr.  Martín  Sánchez,  receloso,  coge 
su  bastón  sin  hacer  ruido,  mira  de  soslayo  al  viz- 
conde y  se  va  en  puntillas,  taimado.  Pasa  otra  hora. 
El  marqués  de  Figueroa  tiene  cerrados  los  ojos  y 
parece  vibrar  como  en  éxtasis  gozando  la  sabiduría 
del  vizconde.  Pero  de  pronto  se  rebulle,  se  frota  los 
ojos.  ¡Dormía!  El  Sr.  Sanjurjo,  este  diputado  tan 
grato,  que  había  estado  desde  el  comienzo  inmuta- 
ble, se  fué  huido,  aleve...  Y,  en  tanto,  el  contumaz 
agrícola  seguía,  seguía... 

Por  tres  veces  salimos  de  la  tribuna  para  orear 
el  espíritu.  Por  tres  veces,  al  tornar  esperanzados, 
el  orador  continuaba  de  pie,  con  su  chaquet  negro, 
su  cabello  planchado,  su  larga  nariz,  su  voz  calla- 
da, misteriosa,  jeroglífica. 

Cuando  al  fin  tomó  asiento  el  vizconde,  D.  José 
Zulueta  había  adelgazado  visiblemente.  Estaba  oje- 
roso, lívido,  espectral.  El  vizconde  de  Eza,  agricul- 
tor eminente,  ha  talado  al  Sr.  Zulueta,  lo  ha  reduci- 
do á  ceporro. 


Drama  en  dos  actos 


El  Sr.  Silió  es  un  hombre  pequeño,  vivaz,  de  bar- 
basjmal  cuidadas,  atezado  rostro  y  mirada  febril 
pasional. 

Está  de  pie,  rodeado  por  legajos,  infolios,  ejem- 
plares de  Gacetas  y  Boletines  oficiales,  precavido  y 
laborioso.  A  su  lado,  un  hombre  también  laborioso 
y  precavido,  el  Sr.  Calderón,  le  aconseja,  ilustra  y 
sirve  con  solicitud  generosa  de  hidalgo  castellano. 

El  orador  está  pronunciando  un  discurso  cence- 
ño, magro,  lleno  de  cifras,  lleno  de  sucesos  enjutos, 
deprimente,  aplastante,  contra  D.  Amalio  Gimeno. 

La  Cámara  ofrece  un  espectáculo  bellísimo.  Es- 
tán plenos,  abarrotados  los  divanes.  Nadie  se  dis- 
trae. Hasta  el  Sr.  López  Monís,  que  acaba  de  tener 
un  bello  gesto  de  sobrio  monarquismo,  da  paz  á  su 
tarea  de  urdir  epístolas  florecidas  en  galantería  y 
en  madrigalesco  espíritu.  D.  Luis  Moróte  escucha 
también.  El  conde  de  Romanones,  en  quien  adver- 
timos una  fase  nueva,  la  de  interesarse  por  las  se- 
siones parlamentarias,  oye  serio,  inmóvil,  como 
un  pájaro  disecado.  Han  acudido  legisladores  dis- 
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persos,  esos  legisladores  que  vienen  pocas  veces 
al  escaño:  el  Sr.  Cortezo,  el  Si.  Sánchez  Román. 
Se  oye  con  avidez.  La  vocecita  feble  del  señor  Si- 
lió  esquívase  á  veces  tacaña.  Y  todos  los  oídos  tie- 
nen una  distensión'"ávida,  poderosa. 

El  Sr.  Silió  está  desmenuzando  al  Sr.  Gimeno. 
Es  un  martilleo,  no  de  ideas,  no  de  teorías,  no  de 
frases.  Es  el  hecho,  el  número,  lo  que  palpita,  mus- 
culoso en  el  Sr.  Silió. 

Al  principio,  la  Cámara  oía  con  interés,  pero  sin 
otra  cosa.  Luego,  cuando  el  Sr.  Silió  fué  haciendo 
la  disección  del  Sr.  Gimeno,  le  oía  con  un  placer 
íntimo,  perverso,  tan  humano  con  que  asisten  los 
hombres  al  desmoronamiento  de  sus  prójimos. 

Más  tarde,  cuando  el  Sr.  Silió  hablaba  de  las  Bi- 
bliotecas populares  y  de  la  Escuela  del  hogar;  cuan- 
do el  Sr.  Silió  expuso  ante  la  Cámara  hechos  que 
tenían  graves  apariencias;  cuando  el  orador,  dueño 
del  auditorio,  se  ofrecía  gigantesco,  colosal,  aquella 
muchedumbre  se  agitaba  entre  sorprendida  y  ru- 
giente, instigada,  llena  quizá  de  un  dolor  instintivo 
ante  lo  enorme,  ante  lo  tremendo . 

— Entre  las  obras  adquiridas  para  las  Bibliotecas 
populares,  figuran  obras  que  no  se  han  escrito,  que 
no  existen. 

La  sensación  fué  inmensa.  Y  el  Sr.  Silió,  acera- 
do, frío,  dirigióse  hacia  el  Sr.  Azcárate,  nombrán- 
dole una  obra: 

— ¿Verdad  que  S.  S.  no  ha  publicado  jamás  ese 
libro? 

Y  el  Sr.  Azcárate  rió,  negando. 

— Pues  ese  libro  ha  sido  nombrado  para  la  Bi- 
blioteca popular. 
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No  se  oía  un  musiteo .  Las  respiraciones  eran  tí- 
midas; las  toses,  pusilánimes;  los  gestos,  leves.  Don 
Amalio  Gimeno,  pálido,  con  una  palidez  que  deno- 
taba su  enfermedad  reciente,  oía  sereno,  impasible, 
aguardando.  El  Sr.  Canalejas,  nervioso,  movía  sus 
hombros,  sus  manos,  su  cabeza,  incesantes.  El  se- 
ñor Barroso,  tendido  en  el  banco  azul,  con  los  bra- 
zos abiertos,  parecía  un  degollado. 

Y  aún  tuvo  el  Sr.  Silió  una,  dos  frases  terribles, 
enormes.  Y  cuando  acabó  su  discurso,  y  se  conce- 
dió un  descanso,  y  el  hemiciclo  se  desalojó  viva- 
mente, nuestros  ojos,  al  mirar  hacia  el  Sr.  Gimeno, 
sintieron  pánico,  temblor,  algo  de  agonía... 


Don  Amalio  Gimeno  está  de  pie.  El  ministro  es 
un  hombre  guapo,  elegante,  en  cuyo  rostro  han 
puesto  las  dolencias  una  pátina  interesante,  que  pre- 
dispone á  su  favor.  Tiene  una  frente  amplia,  un 
gesto  breve  y  académico,  un  resplandor  de  intelec- 
tualidad en  toda  su  persona. 

Está  de  pie,  contestándole  al  Sr.  Silió. 

Se  le  oye  con  desgano,  sin  convencimiento.  Teo- 
riza. 

— Nosotros,  los  liberales,  no  hemos  hecho  nada 
extraño.  Mis  reformas  están  basadas  en  las  refor- 
mas del  Sr.  La  Cierva. 

El  Sr.  La  Cierva,  oportuno,  exclama: 

— En  las  del  ministro  reaccionario... 

Luego,  el  Sr.  Gimeno  expone  dogmas  de  peda- 
gogía moderna,  que  no  interesan  mucho.  El  Sr.  Si- 
lió habló  con  cifras.  El  Sr.  Gimeno  parece  rehuirlas 
espiritual,  elevado.  Así  y  todo,  la  elocuencia  del  se- 
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ñor  Gimeno,  su  resplandor  de  intelectualidad,  van 
reduciendo  al  auditorio. 

Hay  una  pausa.  Y  después,  el  ministro,  sin  des- 
componerse, correcto,  va  rebatiendo  uno  á  uno  los 
argumentos  del  Sr.  Silió,  con  hechos,  con  cifras. 
Los  cargos  del  Sr.  Silió  van  desapareciendo,  se  van 
eclipsando,  van  desvaneciéndose.  Es  una  tarea  len- 
ta, segura,  la  del  Sr.  Gimeno.  Parece  un  gladiador 
que  restañara,  sereno,  sus  heridas,  y  que  se  apres- 
tase al  combate  lleno  de  brío  y  de  seguridad  en  la 
victoria. 

La  Cámara  siente  al  principio  estupor;  después, 
alegría;  por  fin,  admiración,  cautiverio  por  aquel 
hombre  que  vio  aplastado,  rebullido,  exacto,  ame- 
nazador, en  el  espacio  de  unas  horas. 

— Esas  equivocaciones  en  las  obras  adquirida» 
por  la  Biblioteca  popular,  son  equivocaciones  de  los 
catálogos  en  que  la  lista  de  adquisición  ha  sido  he- 
cha. Por  lo  demás,  no  se  han  pagado  más  que  las 
obras  que  han  sido  entregadas.  Y,  además,  por  vez 
primera,  se  han  comprado  libros  con  descuento, 
cosa  que  no  hizo  S.  S.  cuando  fué  subsecretario  de 
Instrucción  pública. 

Instantes  después,  rendido  por  la  fatiga,  positiva- 
mente agotado,  enfermo  aún,  el  Sr.  Gimeno  sentó- 
se. Y  la  ovación  fué  inmensa,  clamorosa.  El  Sr.  Ar- 
miñán,  conmovido,  bajó,  acelerado,  y  abrazó  al  ora- 
dor. El  Sr.  Burell  rompió  de  nuevo  los  aplausos.  La 
segunda  ovación  fué  todavía  más  intensa,  más  viva. 

Cuando  tornamos  la  mirada  hacia  el  Sr.  Silió,  vi- 
mos una  figurita  diminuta,  insignificante,  que  huía 
por  la  mampara. 
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En  nuestro  espíritu  perdurará  mientras  vivamos 
el  recuerdo  de  aquesta  sesión.  Andando  los  años, 
cuando  seamos  viejos,  musitaremos  en  los  oídos 
juveniles: 

— Aquellos  eran  otros  días...  Una  tarde... 


Otra  vez  á  la  monotonía 


D.  César  y  D.  Amalio  han  vuelto  á  decirse  algu- 
nas frases  molestas,  las  mismas  de  la  sesión  ante- 
rior. Nunca  segundas  partes  fueron  buenas.  Si  el 
conde  de  Romanones,  artista  de  vocación,  ya  que 
tan  airoso  lugar  ocupa  en  varias  Academias  de 
arte,  llevase  al  Congreso  su  luminosidad,  la  sesión 
que  glosamos  hubiera  tenido  diferente  aspecto.  La 
contienda  entre  D.  César  y  D.  Amalio  había  tenido 
ya  su  fase  bonita.  Un  instinto  vulgar  de  miedo  al 
fracaso  aconsejaba  no  apurar  la  suerte.  El  Sr.  Silió 
y  el  Sr.  Gimeno  habían  volcado  ya  sus  recipientes 
cerebrales  y  habían  esquilmado  la  lucha  de  su  ins- 
piración. 

Así,  el  Sr.  Silió  ha  tornado  á  decir  lo  dicho,  y  el 
Sr.  Gimeno  á  contestar  lo  contestado.  El  país  ha 
sacado  de  todo  esto  lo  que  el  negro  del  sermón.  Y 
nosotros,  jaqueca,  molimiento  de  huesos,  un  fracaso 
espiritual  y  físico. 

Además,  ha  ocurrido  un  percance.  Intervino  don 
Julio  Burell. 

D.  Julio  Burell  es  un  hombre  simpático,  efusivo, 
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acometedor,  que  da  gozo  verle.  Tiene  una  voz  clara 
y  gruesa  de  sochantre.  Conserva  en  sus  modales  y 
en  su  apostura  un  empaque  bizarro  de  mocedad 
brava.  Sin  embargo,  cuando  se  alzó  en  su  escaño, 
el  Congreso  quedóse  patidifuso.  Ni  el  Sr.  Silió,  ni 
Sr.  Gimeno  habían  acribillado  con  alusiones  al  se- 
ñor Burell.  Nada  se  había  dicho  contra  el  Sr.  Bu- 
rell.  Y,  sin  embargo,  el  Sr.  Burell  habló. 

Habló.  Y  entretuvo  largo  tiempo  al  auditorio 
para  demostrar  una  cosa  que  no  urgía  y  que  nadie 
había  puesto  en  duda.  El  Sr.  Burell  ha  sido  un  ce- 
loso ministro  de  Instrucción  pública.  Eso  es  lo  que 
ha  dicho  D.  Julio  Burell.  Luego,  contento,  rozagan- 
te, se  acomodó  en  el  escaño.  Nadie  afirmó  lo  con- 
trario de  lo  que  había  afirmado  el  Sr.  Burell.  Nadie 
objetó,  ni  comentó,  ni  subrayó  siquiera  con  un  te- 
nue mohín  lo  aseverado  por  el  Sr.  Bureil.  Fué  un 
discurso  ameno,  donado  por  el  Sr.  Burrell  á  la  Cá- 
mara con  la  generosidad  munificente  de  un  hombre 
que  otorga  lo  superfluo. 

Después,  otras  breves  rectificaciones  de  D.  César 
y  de  D.  Amalio,  la  cuestión  acabada,  y  el  Sr.  Silió 
en  vísperas  de  ocupar  la  cartera  de  Intrucción  pú- 
blica, según  ha  declarado  el  Sr.  Burell. 

Así  apagóse,  como  un  cirio  exhausto,  sin  replan- 
dor,  este  debate,  que  pudo  ser  célebre. 

Más  tarde,  unos  hombres  discretos,  el  Sr.  Bar- 
ber,  el  Sr.  Suárez  Inclán,  hablaron  del  carbón.  El 
Sr.  Canalejas,  á  quien  tan  negra  musa  no  inspira 
demasiado,  hizo  un  discursito  somero,  dándose  gol- 
pecitos  en  la  cintura,  para  decir  que  la  previsión, 
en  caso  de  ser  un  hecho  catastrófico  la  huelga  in- 
glesa, no  ha  huido  del  Gobierno.  El  Gobierno  tiene 
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carbón.  Esto  es  lo  que  ha  venido  á  decir  el  Sr.  Ca- 
nalejas, haciendo  las  delicias  del  Sr.  Zancada,  que 
ya  tenía  sus  manecitas  inocentes  prestas  al  aplauso. 

Luego,  D.  José  Zulueta  ha  dicho  unas  frases 
amargas. 

D.  José  Zulueta  vino  de  levita,  muy  peripuesto, 
decidido  á  solemnizar  su  Banco  Nacional  Agrario. 
Se  había  peinado  con  esmero,  y  se  había  repuesto, 
al  parecer,  de  la  poda  que  le  hizo  en  tenebrosa  se- 
sión pasada  el  señor  vizconde  de  Eza.  El  ilustre 
hombre  de  ideas  esperaba  un  "suceso"  en  la  sesión 
que  comentamos.  Y  ve  pasar  las  horas  en  balde 
sin  que  se  le  conceda  la  palabra,  y  se  abate  su  es- 
píritu, y  su  levita  se  arruga,  y  se  aja  su  faz.  Cuan- 
do el  Sr.  Zulueta  se  levantó  estaba  rendido,  fati- 
gado, exánime.  La  Cámara  huyó,  como  un  solo 
hombre. 

Y  entonces  fué  cuando  el  Sr.  Zulueta  dijo  una 
frase  amarga  y  gentil,  frase  de  conseller  antiguo, 
digna  del  "Consulado  del  mar": 

— He  hablado  muchas  veces  ante  los  escaños  va- 
cíos. Y,  sin  embargo,  mis  palabras  han  tenido  viva 
resonancia  en  la  opinión.  Yo  hablo  para  el  país,  no 
hablo  para  los  diputados. 

Luego  pide  que  se  le  deje  hablar  en  ocasión  más 
oportuna,  cuando  haya  más  gente.  Se  sienta.  La  le- 
vita del  Sr.  Zulueta  es  una  hecatombe;  su  faz,  un 
terremoto . 

Y,  por  fin,  nada...  El  Sr.  Quejana,  á  quien  le  gus- 
ta poner  las  cosas  en  su  punto,  y  las  tildes  sobre 
las  íes,  rompe  una  lanza  por  el  vizconde  de  Eza. 
El  Sr.  Redonet  despliega  luego  una  guerrilla  de 
preguntas.  Pasan  unos  instantes.  El  salón  está  va- 
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cío.  Quedan  sólo  el  conde  de  Roraanones,  una 
masa  dormida  que  por  lo  grande  parece  ser  el  se- 
ñor Barroso,  el  Sr.  Redonet,  los  maceros,  unos  ta- 
quígrafos que  urden,  desganados,  sus  garabatitos 
enigmáticos,  y  un  par  de  ujieres  lánguidos. 

El  salón  tiene  toda  la  melancolía  de  los  salones 
abandonados,  en  los  que  se  han  celebrado  fiestas, 
esas  fiestas  pomposas,  brillantes,  en  que  suena  una 
música  jovial,  sonríen  unas  damas  gentiles  y  ma- 
drigalean  unos  caballeros  bizarros,  esas  fiestas 
mundanales  y  vanas,  que  dejan  un  ambiente  nebli- 
noso y  desencantado,  y  de  las  que  sólo  queda  una 
flor  marchita,  olvidada  sobre  un  búcaro. 


La  cuestión   económica. 


Don  Augusto  González  Besada  es  uno  de  los  po- 
cos hombres  de  quienes  se  aprende  siempre  algo. 
Por  eso  la  Cámara,  á  pesar  del  tema  escogido  por 
el  Sr.  Besada,  estaba  llena,  hervía. 

Ni  un  claro.  De  vez  en  vez,  algún  parlamentario 
insigne.  El  Sr.  Maura,  el  Sr.  Moret,  el  Sr.  Dato,  el 
Sr.  Azcárate,  el  Sr.  Canalejas,  toda  la  plana  mayor 
de  la  política  española,  habían  acudido  para  oir  al 
Sr.  Besada.  Y  habían  acudido  también  esos  hom- 
bres misteriosos,  esquivos,  que  vienen  pocas  veces, 
santones  enigmáticos,  añosos  y  prístinos. 

El  Sr.  Besada  ha  nacido  en  Pontevedra;  tiene 
sangre  ribereña  en  sus  venas  patricias;  es  un  tra- 
sunto de  aquella  raza  griega,  señoril  y  gallarda  que 
pobló  antaño  las  rías  ensoñadas,  que  fueron  cauti- 
verio y  amor  de  unos  helenos  ojos  amigos  del  arte. 

Don  Augusto,  como  D.  Antonio  Maura,  tiene  ges- 
to clásico.  Es  alto,  arrobante.  Hanla  con  una  fluida 
limpidez.  Ha  nacido  para  inspirar  una  simpatía  res- 
petuosa. D.  Augusto  González  Besada  debe  ser  un 
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amigo  encantador;  un  enemigo  cortés,  fino,  be- 
névolo. 

Habló  de  la  cuestión  financiera.  Recientemente, 
D.  Augusto  ha  dicho  una  frase  bella,  una  de  sus 
muchas  frases  bellas: 

— A  los  estudios  económicos  suelen  dedicarse  las 
inteligencias  mediocres. 

Y  por  esto,  sin  duda,  el  Sr.  Besada,  cuando  plati- 
ca sobre  cuestiones  financieras,  lo  hace  sin  afecta- 
ción, sin  engreimiento,  ligeramente,  superior  á  su 
discurso.  El  Sr.  Besada  no  necesita  disfrazarse  con 
la  hopa  constelada  de  los  brujos.  El  Sr.  Besada  no 
hace  alquimia,  ni  cree  haber  descubierto  la  piedra 
filosofal,  ni  se  rodea  de  retortas,  alquitaras,  redo- 
mas, comadrejas  y  musarañas.  El  orador,  que  tiene 
un  concepto  altivo  de  su  persona,  no  urde  magia 
cuando  habla  de  números. 

Y  así,  su  peroración,  substanciosa,  fuerte,  plena 
de  conocimiento,  ha  entretenido  al  auditorio  y  ha 
sabido  enseñar. 

— Es  preciso  contener  ese  déficit  que  nos  amena- 
za para  que  no  crezca  como  bola  de  nieve.  Es  ne- 
cesario regularlo  todo,  atender  á  los  gastos  ordina- 
rios con  los  ingresos  ordinarios,  atender  á  los  ex- 
traordinarios con  otros  que  no  aplasten  al  contri- 
buyente. Buscad  la  solución.  Para  eso  estáis  en  el 
banco  azul.  Nosotros,  los  conservadores,  tenemos 
criterio,  plan,  manera... 

El  Sr.  Rodrigáñez  ha  contestado  al  Sr.  Besada. 
Nosotros  debemos  suponer  que  ha  contestado.  Por 
lo  demás,  no  lo  hemos  oído. 

El  Sr.  Rodrigáñez  está  inquieto  siempre.  Da  tres 
pasos  hacia  la  derecha,  y  dice  una  frase  cortita.  Da 
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otros  tres  pasos  hacia  la  inquierda,  y  dice  otra  fra- 
se cortita.  Los  finales  de  las  frases  cortitas  no  se 
oyen  jamás. 

Sin  emhargo,  en  tensión,  hemos  podido  colum- 
brar algo  agradable  y  optimista. 

El  Sr.  Rodrigáñez  lo  regulará  todo,  lo  concreta- 
rá todo.  En  vista  de  lo  cual,  con  el  corazón  alegre, 
viendo  cómo  las  cuestiones  vanse  arreglando,  y 
cómo  los  problemas  van  teniendo  solución,  el  Con- 
greso se  dispersa  lentamente. 

Don  Luis  Moróte  da  unos  brinquitos  por  el  tapiz, 
leve,  sutil,  alado  como  un  pajarito.  D.  Javier  Gómez 
de  la  Serna  se  asoma  á  la  mampara,  escruta  bajan- 
do la  cabeza  y  se  va  como  un  espía,  sagaz,  inteli- 
gente. 

El  Sr.  Lombardero  cuchichea  con  el  marqués  de 
Figueroa,  y  se  va.  D.  José  Canalejas  levántase  de 
pronto,  y  escapa.  El  conde  de  Romanones  vase  dis- 
trayendo, va  perdiendo  la  noción  del  sitio,  va  entre- 
gándose al  musiteo  con  los  amigos  que  suben  á  pe- 
dirle, á  sonreirle,  á  mimarle. 

Y  así,  frivola,  va  prosiguiendo  la  sesión.  El  señor 
Seoane,  con  su  frase  justa  y  florida;  el  Sr.  Calde- 
rón, receloso;  el  Sr.  Gasset,  vulgar;  el  Sr.  Rodés, 
grave,  sonoro;  el  Sr.  Quejana,  suave,  la  concluyen. 

Ha  sido  una  sesión  mansa,  pero  transcendental. 
Habrá  presupuestos.  Y  ha  sido  la  noticia  como  gota 
de  agua  en  páramo. 

Por  una  vez  lo  financiero  tuvo  lozanía. 


El  caso  Gasset. 


Aquí,  tuvo  lugar  un  acto  parlamentario 
de  sumí  trasc endencia.  Rompiendo  la  abs- 
tención parlamentaria  á  que  tenia  someti- 
do el  Sr.  Maura  á  los  conservadores,  el  se- 
ñor Sánchez  Guerra,  celoso  del  interés  pa- 
trio, denunció  algunas  incorrecciones  del 
Sr.  Gasset.  El  Sr.  Gasset,  sordo  y  mudo, 
no  dejó  su  cartera.  Al  fin,  acosado  y  des- 
hecho, se  fué  para  escribir  en  El  Impar- 
cial  contra  el  Sr.  Barroso  y  tornar  á  ser 
Ministro  con  el  Conde  de  Romanones. 


Nosotros  estuvimos  en  la  tribuna  periodística  el 
día  en  que  D.José  Sánchez  Guerra,  con  su  aire  ju- 
venil y  su  voz  clara  y  persuasiva,  inició  sus  ataques 
primeros.  Después,  hicimos  una  crónica  reflejando 
la  verdad,  toda  la  verdad;  pero  esta  crónica  no  llegó 
á  publicarse.  Yo  no  era  director  de  periódico.  Pero, 
en  fin,  vayamos  á  cuentas. 

El  insigne  orador  estuvo  aplastante.  Con  datos, 
con  documentos,  fué  demostrando  la  sustitución  rea- 
lizada por  el  Sr.  Gasset  en  el  famoso  plan  de  ca- 
rreteras. El  Sr.  Rodés  aseveró  lo  dicho  y  probado 
por  el  Sr.  Sánchez  Guerra.  Y  éste,  fino,  correcto,  sin 
dejar  escabullirse  una  frase  grosera,  sin  difuminar 
tampoco  un  concepto  justo,  fué  haciendo  disección 
ministerial  del  Sr.  Gasset. 
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La  Cámara  estaba  como  absorta.  La  sensación  era 
aplastante.  Quisimos  imaginar  que  D.  Rafael  Gasset 
huiría  del  banco  azul,  y  D.  Rafael  Gasset  no  huyó. 
Defendióse,  apelando  á  que  se  trataba  de  unos  me- 
ros errores  de  copia.  Su  voz  ronca,  su  dialéctica  es- 
pesa, sonaba  sin  convencimiento,  haciendo  sonreir 
hasta  á  sus  amigos  de  la  mayoría.  Fué  una  defensa 
pueril.  Un  niño,  sorprendido  haciendo  cualquier  tra- 
vesura, se  hubiera  defendido  mejor.  Y  allí  quedó 
deshecho,  aniquilado,  el  ministro  de  Fomento. 

Después  aconteció  algo  más  grande  todavía. 

Y  fué  la  proposición  firmada  por  el  Sr.  Sánchez 
Guerra,  en  la  que  se  prohibía  hacer  lo  hecho  por  el 
Sr.  Gasset,  es  decir,  sustraer  al  Parlamento  docu- 
mentos sometidos  á  su  juicio  y  examen. 

La  proposición  no  podía  envolver  mayor  protes- 
ta contra  el  ministro.  Y  fué  consultada  la  opinión 
del  Congreso.  Y  el  Congreso,  unánime,  se  puso  al 
lado  del  Sr.  Sánchez  Guerra.  Y  el  Sr.  Gasset  no  se 
dio  un  tiro. 

Fué  primero  el  Sr.  Canalejas: 

— Yo  apruebo  esa  proposición.  Hoy,  en  este  ins- 
tante, no  la  hago  mía  por  no  agraviar  á  mi  compa- 
ñero. Es,  sin  embargo,  una  proposición  justa. 

Luego  el  Sr.  Azcárate  afirmó: 

— Se  debe  votar  inmediatamente  esa  proposición. 
Por  lo  demás,  la  conducta  de  S.  S.,  Sr.  Gasset,  es  in- 
correctísima. Yo,  en  el  caso  de  S.  S.,  hubiera  dimi- 
tido hace  ya  rato. 

El  Sr.  Salillas,  gozando  su  placer  de  emitir  juicio 
en  momento  tan  solemne,  se  unió  á  lo  dicho  por  el 
Sr.  Azcárate.  Lo  mismo  el  Sr.  Señante.  Lo  mismo 
el  Sr.  Mella. 
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Por  fin,  D.  Antonio  Maura  se  levantó. 

Cuando  habla  el  Sr.  Maura,  es  algo  insólito  lo  que 
acontece.  Nadie  chista,  nadie  se  mueve.  El  hemici- 
clo parece  como  hipnotizado.  Es  la  nobleza,  el  ta- 
lento, el  arte,  que  habla.  Y  el  Sr.  Maura,  como  siem- 
pre, tuvo  un  gesto  magnánimo: 

— Votemos  esa  proposición.  Pero  votémosla  cuan- 
do hayan  pasado  unos  días  y  este  ambiente  se  haya 
despejado. 

Su  gesto  patricio,  augusto,  había  perdonado.  Un 
movimiento  de  simpatía  cundió  por  todo  el  Congre- 
so. La  figura  del  Sr.  Maura  se  había  agigantado  una 
vez  más. 

Y  el  Sr.  Gasset,  insensible,  como  le  había  llama- 
do el  Sr.  Sánchez  Guerra,  pareció  quedar  satisfe- 
cho, y  se  agarró  al  banco  azul  como  una  ostra. 

* 

La  sesión  del  Senado  fué  menos  interesante.  El 
Sr.  Allendesalazar,  político  sin  tacha,  pronunció  un 
discurso  caballeroso,  defendiéndose  de  maledicen- 
cias lanzadas  en  un  más  eres  tú  ridículo  por  el  se- 
ñor Gasset. 

— S.  S.  se  ahogaba  en  un  charco.  Y  ha  querido 
salvarse  llenándome  de  lodo. 

Luego  concluyó  con  una  frase  hermosa,  que  vie- 
ne á  sintetizar  maravillosamente  el  actual  momento 
político: 

— Es  necesario  que  los  hombres  de  bien  nos  de- 
mos las  manos. 

El  Sr.  Gasset  se  había  hundido  algo  más  en  su 
charco  infecto. 

*  * 
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Y,  por  fin,  ayer. 

La  de  ayer  ha  sido  una  sesión  estupenda.  El  señor 
Sánchez  Guerra  volvió  á  la  carga  con  mayor  impe- 
rio, con  mayor  acometividad. 

Todos  los  cargos  acumulados  contra  el  Sr.  Gas- 
set  siguen  de  pie,  amenazantes.  Luego  tuvo  el  gran 
orador  unas  frases  bizarras  y  un  momento  de  par- 
lamentario asombroso: 

— S.  S.,  Sr.  Gasset,  no  merece  nuestra  beligeran- 
cia. Hay  piratas  y  bajeles  en  corso  por  la  política 
española. 

Después,  encarándose  con  el  Sr.  Canalejas, 
afirmó: 

•  S.  S.  dijo  que  si  no  se  tratase  de  errores  de  co- 
pia residenciaría  al  Sr.  Gasset.  Pues  bien,  en  la  lis- 
ta del  Sr.  Gasset  no  hay  errores  de  copia.  Hay  ver- 
daderas y  probadas  mutilaciones.  Cumpla  S.  S.  con 
la  palabra  que  le  dio  al  Parlamento  y  al  país. 

Yo  no  he  visto  ni  veré  jamás  nada  parecido.  Po- 
cas veces  se  le  han  dirigido  á  un  ministro  de  la  Co- 
rona tantos  y  tan  fundados  cargos.  Pocas  veces 
también  ha  tenido  la  voz  de  la  acusación  tono  tan 
enérgico,  tan  duro,  tan  cruel. 

El  ministro,  en  sus  contestaciones,  puso  un  acen- 
to de  melancolía,  de  entregamiento,  de  claudicación, 
que  acabaron  por  inspirar  lástima.  Da  la  sensación 
de  un  jumento  enterrado  en  lodo,  gachas  ya  las  ore- 
jas, el  belfo  caído,  insensible  á  palos  y  á  espolazos. 
Cuando  le  hiere  el  aguijón  terapéutico,  no  se  en- 
cuentra sangre. 

* 
*  * 
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Y  ahora,  ¿qué  impresión  total  nos  deja  todo  esto? 

Nosotros  creemos  sinceramente  que  lo  hecho  por 
el  Sr.  Gasset,  mereciendo  duras  diatribas,  no  guar- 
da relación  con  el  inmenso  castigo  que  se  le  ha  im- 
puesto. El  Sr.  Maura,  piadoso,  puso  recientemente 
su  mano  generosa  sobre  el  reo.  El  mismo  Sr.  Sán- 
chez Guerra,  que  se  deja  llevar  por  una  hidalga  y 
hermosa  indignación,  á  veces  compasivo,  borra  un 
poco  las  energías  de  sus  conceptos. 

Yo  creo  que  lo  que  está  expiando  en  esta  ocasión 
el  Sr.  Gasset  no  es  lo  de  hoy;  es  lo  de  siempre.  El 
Sr.  Gasset  expía  un  medro  injustificado,  y  expía  el 
vehículo  que  al  referido  medro  le  condujo. 

El  Sr.  Gasset  está  purgando — al  fin  y  á  la  postre 
la  justicia  reina  en  el  mundo — haber  sido  ministro 
seis  veces  sin  tener  talento,  ni  cultura,  ni  dotes  re- 
levantes. Está  purgando  haber  llegado  al  banco  azul 
como  bandera  de  una  empresa  periodística.  Está 
purgando  lo  absurdo,  lo  inverosímil,  lo  falso  de  su 
engreimiento.  En  lo  que  le  está  ocurriendo  al  señor 
Gasset  la  España  desaforada  podría  buscar  ejemplo 
palpitante. 

El  Sr.  Gasset  está  herido  de  muerte.  Cuando  pu- 
do hacerlo,  no  quiso  tener  siquiera  el  gesto  pudi- 
bundo de  abandonar  el  banco  azul,  arrojando  la 
cartera  en  medio  del  hemiciclo.  Hoy,  se  le  acosa,  se 
le  hostiga,  se  le  acorrala.  No  tiene  asidero.  Cuando, 
en  un  momento  de  lirismo,  volvíase  trémulo  hacia 
la  mayoría,  pidiéndole  la  limosna  de  su  aplauso,  las 
miradas  se  rehuyeron  y  las  palmadas  se  regatearon 
esquivas. 

El  caso  del  Sr.  Gasset  es  el  caso  de  la  figurilla,  de 
la  marioneta,  elevada  sobre  un  pedestal.  Se  va  sos- 
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teniendo  en  equilibrio  mientras  1.0  sopla  el  viento. 
Luego  cae  hecha  añicos. 

Los  pedazos  del  Sr.  Gasset  están  desperdigados 
en  el  banco  azul. 

Falta  sólo  que  venga  D.  Miguel  Moya  y  se  los  lle- 
ve en  una  espuerta. 


Una  pajarita 


Ved  ahora  el  complemento  senatorial  de 
estas  carreteras  recorridas  sinuosamente 
por  el  Sr.  Gasset.  En  este  complemento, 
contestando  «al  más  eres  tú»  con  que  inten- 
tó defenderse  el  Sr.  Gasset,  verá  el  lector, 
cómo  el  Sr.  Allendesalazar  se  sacudió  el 
tábano. 


Cuando  llegamos  á  la  tribuna  senatorial!  cunde 
una  expectación  enorme.  En  el  Senado  todo  se  ro- 
dea con  un  nimbo  de  autoridad  empaquetada.  En 
el  Senado,  lo  trivial,  lo  ingenioso,  la  bagatela,  pere- 
cerían helados  como  violetas  entre  nieve.  Las  cabe- 
lleras están  blancas;  los  cuerpos,  algunos,  muchos, 
encorvaditos  ya,  ostentan  correctas  levitas;  no  se 
ven  corbatas  rojas  ni  pañuelos  de  colorines;  no  se 
ríe  ni  se  habla  en  alta  voz;  preside  un  anciano  cau- 
tivo entre  unos  cristales;  los  maceros  están  distan- 
tes, bajo  un  dosel;  cuando  se  relevan,  saludan  cere- 
moniosos, medioevales,  al  Sr.  Montero  Ríos,  y  des- 
aparecen sumidos  tras  una  cortina  adamascada;  se 
ven  rostros  arcaicos,  que  vimos  ya  siendo  niños  en 
cajas  de  cerillas,  en  tarjetas  postales,  en  revistas 
ilustradas,  y  que  tal  vez  consideramos  idos... 
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En  este  ambiente  recogido  y  austero  la  voz  del 
Sr.  Allendesalazar  tiene  una  entonación  profética. 

El  Sr.  Allendesalazar  es  un  hombre  agradable 
que  inspira  una  pronta  simpatía.  Es  alto  y  relleno 
de  carnes;  tiene  aspecto  caballeroso  y  efusivo;  lleva 
partida  la  todavía  negra  pelambre  en  dos  mitades 
geométricas  por  una  crencha  blanca  que  viene  de  la 
coronilla  á  la  frente,  recta,  sin  un  titubeo;  tiene  altas, 
erectas,  las  guías  del  mostacho  ceniciento;  su  bar- 
bita,  apuntada,  recuerda  esas  barbitas  infanzonas 
que  tienen  en  los  retratos  viejos  los  antiguos  maes" 
tres  de  campo . 

El  Sr.  Allendesalazar  está  pronunciando  un  bello 
discurso.  Ha  esquivado  un  poco  la  ya  célebre  cues- 
tión de  las  carreteras,  tan  bien  tratada  en  el  Congre 
so  por  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  y  dedica  sus  palabras 
concisas,  nobles,  á  exculparse  de  ciertas  alusiones 
que  le  había  lanzado  el  Sr.  Gasset. 

— S.  S.,  señor  ministro  de  Fomento,  se  ahogaba 
en  un  charco.  Y  como  el  portugués  famoso,  ha  que- 
rido perdonarme  la  vida,  y  luego  ha  querido  llenar- 
me de  cieno. 

La  Cámara  escucha  con  atención  reconcentrada. 
Algunos  senadores  dan  señales  de  impresión,  de 
entusiasmo.  El  marqués  de  Ibarra,  rojo  de  faz,  níti- 
do de  cabello,  vivaz  de  gesto  y  de  voz,  corea,  enar- 
decido, al  Sr.  Allendesalazar.  El  Sr.  Rodríguez  San 
Pedro  escucha  como  en  éxtasis.  El  Sr.  Azcárraga 
mueve  su  perilla  como  un  incensario.  El  Sr.  Loygo- 
rri  entra  por  una  puertecita,  sinuoso,  para  salir  por 
la  otra  con  traza  de  inquietud.  El  obispo  de  Jaca, 
gallardo,  escucha  con  el  ceño  fruncido.  Se  van  en- 
cendiendo, muy  lentas,  las  luces.  El  general  Linares 
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atusa,  incesante,  su  bigote .  Y  el  Sr.  Allendesalazar 
tiene  de  pronto  una  frase  magnífica: 

— El  Sr.  Gasset  denunció  una  grave  falta  mía.  El 
Sr.  Gasset  debió  seguir  otro  procedimiento.  Los  mi- 
nistros que  delinquen  tienen  su  expiación,  no  en  la 
maledicencia  ineficaz,  sino  en  la  barra. 

Y  luego,  altivo,  arrogante,  va  demostrando  algo 
que  no  necesita  demostración.  El  Sr.  AJlendesala- 
zar  tiene  conmovido  al  Senado.  Cuando  termina  ex- 
clama de  nuevo,  altivo,  caballeroso: 

— Es  preciso  que  nos  demos  las  manos  quienes 
aborrecemos  las  imputaciones  falsas.  Yo  no  quiero, 
por  consideración  al  Senado,  calificar  lo  que  se  ha 
hecho  conmigo. 

El  discurso  del  Sr.  Allendesalazar  ha  sido  un 
gran  discurso,  de  político  honrado. 

Luego  D.  Rafael  Gasset  alzóse  para  contestar.  El 
Sr.  Gasset  no  es  un  orador.  El  señor  Gasset  no  ha 
nacido  para  el  discurso. 

— Yo  quiero  desvanecer  las  densas  humaredas 
que  se  han  establecido  en  el  debate. 

El  ministro  de  Fomento  tiene  un  concepto  vago 
acerca  del  verbo  establecer.  Luego  prosigue,  ronco, 
su  discurso.  Y,  en  síntesis,  viene  á  decir  que  jamás 
quiso  agraviar  en  su  honor  al  Sr.  Allendesalazar, 
pues  su  alusión  había  tenido  por  objeto  hacer  pa- 
tente la  animadversión  con  que  se  le  trata,  en  paran- 
gón con  la  benevolencia  existente  para  otros  minis- 
tros anteriores;  que  su  contrincante  merece  los  ma- 
yores respetos. 

Nosotros  vamos  desencantándonos  un  poco.  El 
hemiciclo  también.  Se  aguardaba  una  sesión  tumul- 
tuosa, que  se  trocase  en  océano  bravio  la  mansa  la- 
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guna  senatorial.  Y  hay  solamente  un  marcado  des- 
vío en  el  señor  Allendesalazar  y  un  marcado  esqui- 
vamiento  en  el  Sr.  Gasset. 

Los  diputados  jóvenes  vanse  marchando,  con 
frustración  evidente,  á  su  Congreso,  tan  gayo,  tan 
alegre  y  tan  divertido.  Sin  embargo,  el  Sr.  Canale- 
jas, los  detiene. 

Si  el  Sr.  Canalejas  no  hubiera  demostrado  mil 
veces  que  tiene  un  talento  insólito,  formidable,  hu- 
biéralo  demostrado  ayer. 

Es  un  mago  de  la  palabra,  y,  sobre  todo,  del  equi- 
librio. Los  admiradores  de  Curro  Meloja  inventa- 
ron la  frase  "no  hay  otro  para  arreglar  cuestiones", 
adivinando  al  señor  Canalejas. 

El  Sr.  Canalejas  se  vuelve  hacia  el  señor  Allen- 
desalazar, y  le  dice  una  frase  bonita,  gentil  y  diti- 
rámbica,  como  un  piropo;  se  vuelve  hacia  el  señor 
Gasset  y  lo  cobija  bajo  su  protección;  se  vuelve  ha- 
cia la  Cámara  y  le  sonríe,  arrancando  un  murmullo 
de  aprobación  fácil. 

Todo  se  va  calmando.  El  ambiente  se  despeja. 
Los  enemigos  van  quedando  desarmados.  El  señor 
Gasset,  rojo  de  alegría,  trinca  una  cuartilla,  la  par- 
te, la  dobla,  la  dobla  muchas  veces,  hace  una  paja- 
rita diminuta.  Cuando  la  concluye,  en  un  gesto 
vivaz,  pone  la  pajarita  sobre  un  libro  que  yace  en- 
cima del  pupitre. 

La  pajarita  es  blanca,  ligera,  frivola,  infantil. 

Nosotros  hemos  creído  sorprender  en  esta  paja- 
rita un  símbolo,  quizá  menudo,  insignificante,  de  la 
política  española. 


Horrible. 


Una  sesión  larga,  abrupta,  fragorosa,  llena  de 
calor. 

D.  Luis  Espada  se  bate  á  la  defensiva,  probando 
que  hizo  bien  al  resolver  cierto  expediente  ya  fa- 
moso. D.  Rafael  Gasset  manifiesta  que  no  ha  queri- 
do molestar  ni  agraviar  al  Sr.  Espada,  cuya  caballe- 
rosidad reconoce.  Entonces  el  Sr.  Espada  vuelve  á 
su  funda.  Es  decir,  toma  asiento.  D.  José  Canalejas 
hace  uno  de  sus  discursos  mantecosos,  esos  dis- 
cursos que  tiene  preparados  el  gran  estadista  y  con 
los  cuales  juguetea  haciendo  feliz  á  todo  el  mundo. 
Luego,  el  Sr.  Martín  Sánchez  le  cede  la  palabra  al 
Sr.  Sánchez  Guerra.  D.  Rodrigo  Soriano  introduce 
un  chiste.  Un  estremecimiento  de  risa  leve,  brisa  en 
el  mar,  sacude  á  la  Cámara.  Y  el  Sr.  Sánchez  Gue- 
rra en  la  brecha. 

El  ilustre  orador  ostenta  un  aire  implacable,  que 
le  sienta  muy  bien.  Su  voz  es  clara  y  viva;  su  ade- 
mán, bizarro;  sus  acusaciones,  terminantes. 

S.  S.,  Sr.  Gasset,  ha  sido  incorrecto.  Nosotros  no 
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le  queremos,  no  le  podemos  dar  beligerancia  á  su 
señoría. 

Luego,  con  su  voz  enardecida,  suenan  algunas 
palabras  tremendas... 

La  Cámara  está  como  sobrecogida.  D.  Dalmacio 
Iglesias,  en  una  actitud  pusilánime,  se  pone  lívido* 
El  marqués  de  Valdeiglesias  toma  sus  notitas  en  un 
papel,  acelerado  y  laborioso.  Cuando  llena  una  ho- 
ja de  pródigas  observaciones,  comete  un  crimen. 
Apañusca  la  hojita  con  su  mano  diestra,  la  troca  en 
una  bolita  y  la  deja  caer  al  suelo.  Después  se  pone, 
acelerado,  laborioso,  á  llenar  otra  hoja,  esas  hojas 
sexagenariamente  inéditas  del  afanoso  marqués.  Un 
ujier  le  dona  caramelos  al  Sr.  Salillas.  El  Sr.  Sáb- 
ilas los  coge  ávido,  y  los  zambuca  en  su  buchaca. 
El  Sr.  Soriano,  más  fino,  menos  goloso,  deja  el  azú- 
car coruscado  lejos  de  sí,  en  el  diván.  El  ministro 
de  Marina,  este  viejo  tan  simpático,  tan  calladito  y 
tan  atento,  cuando  recibe  la  golosina  le  hace  un  ges- 
tecito  al  conde  de  Romanones. 

Pero  todo  esto  acontece  ráprdo.  La  Cámara  está 
consternada.  El  Sr.  Sánchez  Guerra,  un  hombre  tan 
inteligente  y  tan  fino,  ha  dicho  en  realidad  cosas 
atroces.  ¿Qué  pasará?  ¿Qué  gran  hecho  inaudito  se 
avecina?  Cuando  el  Sr.  Gasset  está  erguido  cerra- 
mos los  ojos  ante  la  hecatombe. 

Nada...  El  Sr.  Gasset  ha  pedido  explicaciones;  el 
conde  de  Romanones  también,  el  Sr.  Canalejas  se 
ha  unido. 

¿Qué  significa  eso  de  beligerante? 

Y  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  fino,  explica  los  con- 
ceptos en  un  desleimiento  caballeroso.  Nada...  De 
todo  aquello  tan  vivaz  sólo  ha  quedado  la  huella  de 
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una  esponja.  El  Sr.  Sánchez  Guerra  no  ha  querido 
agraviar  al  ministro.  El  Sr.  Sánchez  Guerra  es  hom- 
bre de  ironía,  pero  no  de  procacidad.  Es  del  si- 
glo xx.  Caballero  á  la  antigua,  con  modales  de  hoy. 

Luego,  el  Sr.  Gasset,  pronuncia  un  discurso  lato. 
El  Sr.  Gasset  dice  las  cosas  varias  veces.  Cuando 
caza  una  idea,  gusta  de  presentarla  en  todos  sus  as- 
pectos. Cuando  cincela  una  frase,  gusta  de  suminis- 
trarla en  diversos  matices.  Para  el  Sr.  Gasset  decir 
siempre  y  en  todo  caso,  respetado  y  respetable,  el  Con- 
greso estima  y  entiende,  no  guarda  secretos.  El  señor 
Gasset  conoce  mejor  que  nadie  la  manera  de  hacer 
un  discurso  largo  con  una  idea  corta. 

Se  va  cansando  la  Cámara.  Es  una  tensión  cons- 
tante la  que  á  todos  mantiene  cohibidos.  A  cada  mo- 
mento creemos  que  irrumpirá  la  frase  trágica,  el  he- 
cho fulminante,  la  hecatombe.  Y  el  instante  decisi- 
vo no  llega.  Hay  acusaciones,  defensas,  escaramu- 
zas, estocadas,  árnica,  tafetán,  vaselina.  ¿Qué  ocu- 
rre? Cuando  habla  D.  José  Sánchez  Guerra,  el 
insigne  orador  nos  convence.  Cuando  habla  D.  Ra- 
fael Gasset,  este  ministro  perseverante,  nos  aturde. 
Por  lo  demás,  todos  parecen  querer  salvar  al  ene- 
migo, al  pobrecito  Sr.  Gasset,  que  semeja  un  faldón 
á  la  intemperie.  Y  esto,  en  el  transcurso  de  las  ho- 
ras y  de  las  sesiones,  acaba  por  ser  horrible. 

El  Sr.  Canalejas  deja  luego  cantar  al  ruiseñor  de 
su  garganta.  Su  arrullo  á  todos  cautiva. 

Una  vez  escuchadas  las  nobles  manifestaciones 
del  Sr.  Sánchez  Guerra,  las  hidalgas  afirmaciones 
del  Sr.  Gasset,  las  oportunas  frases  del  señor  conde 
de  Romanones... 

El  Sr.  Villanueva,  sucinto,  dice  algo  trivial .  Más 
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discursos.  Más  rectificaciones.  Jaqueca...  El  Congre- 
so está  como  atosigado.  Hay  anhelos  de  huir. 

De  pronto,  el  Sr.  Pedregal  se  obceca.  El  Sr.  Pe- 
dregal, que  ha  permanecido  atento  durante  la  se- 
sión, como  si  comprendiera,  no  ha  comprendido 
nada.  Y  con  su  voz  finita,  colérica,  pide  claridad, 
diafanidad.  El  Sr.  Gasset  explica  ocho  veces  lo  que 
el  Sr.  Pedregal  no  ha  entendido.  El  Sr.  Pedregal  si- 
gue absorto...  El  Sr.  Armiñán,  sonriente,  desliza  una 
ironía: 

— Es  difícil  hacerle  comprender  á  S.  S.  las  cosas. 
Esto  encoleriza  más  al  orador.  Y  alza  los  brazos, 
clamante,  á  la  desesperada,  como  un  náufrago; 
chilla: 

¡Tengo  derecho!  ¡Tengo  derecho!  Otras  ocho  ex- 
plicaciones. Y,  por  fin,  rendido,  el  Sr.  Pedregal  se 
derrumba,  todavía  perplejo. 

La  Cámara  está  hirviente,  acalorada.  Parecen  te- 
ner púas  los  divanes.  Hay  una  densa  nube  de  humo 
en  el  ambiente.  El  Sr.  Soriano,  con  unas  frases  par- 
cas y  regocijantes,  acaba  la  sesión,  esta  sesión  ato- 
londrada, en  la  que  se  han  dicho  tantas  cosas,  en  la 
que  han  ocurrido  tantos  sucesos  y  de  la  cual  acaso 
sea  el  Sr.  Pedregal  quien  se  ha  llevado  una  impre- 
sión más  exacta. 

Salimos.  Por  ias  calles  vienen  y  van  gentes  afa- 
nosas, que  luchan,  que  pelean,  que  trabaj  an,  movi- 
das por  el  estímulo  incesante  de  ganar  la  vida,  tan 
ruda,  tan  difícil,  y  nosotros,  al  confundirnos  con  la 
multitud  anónima,  con  España,  advertimos  una  fra- 
gante sensación  de  alegría. 


¡Sursum   corda! 


Pardiez,  la  sesión,  por  fin,  ha  sido  agradable.  Ya 
era  hora  de  que  nos  acariciase  una  brisa  ligera  y 
grata.  ¡Albricias! 

Al  principio,  una  menuda  rociada  de  preguntas  y 
de  ruegos,  lo  frivolo,  simpático,  vario  y  seductor. 

D.  Rodrigo  Soriano,  este  parlamentario  expertí- 
simo y  retozón,  ha  entretenido  á  la  Cámara  con 
unas  lindas  bagatelas  acerca  de  acorazados  y  otras 
cosas  marítimas;  ha  contendido  con  el  Sr.  Pidal,  sa- 
cando de  sus  casillas  al  viejecito  amable  que  gobier- 
na la  Marina  española;  ha  formulado,  paradójico  y 
complejo,  una  diatriba  contra  los  interruptores  de 
discursos,  escogiendo  como  víctima  inconsútil  á  don 
Amos  Salvador,  hijo,  que  por  vez  primera,  y  con 
menguada  fortuna,  ha  hendido  el  éter  de  la  Cámara 
con  el  impulso  de  su  voz. 

El  Sr.  Pidal  se  nos  ha  revelado  luego  como  un 
orador  fácil,  ¡vaya!,  fluido,  ¡que  sí!...  A  nosotros  el 
Sr.  Pidal  nos  inspira  una  simpatía  irresistible.  Es 
achaque  de  caballeros  viejos  inspirarnos  esta  sim- 
patía. ¡Son  tan  amables  las  cabezas  nevadas  de  esos 
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hombres  austeros  y  sencillos  que  soportaron  sin  un 
decaimiento  el  embate  de  la  vida!  Pero  lo  que  hasta 
el  momento  presente  no  había  llegado  á  inspirarnos 
el  Sr.  Pidal,  es  admiración.  Hoy,  sí.  Tiene  un  acen- 
to andaluz  fino,  sin  extravagancia,  ese  tan  distingui- 
do acento  andaluz.  Habla  de  corrido,  como  si  á 
bordo  hubiera  una  escuela  de  oratoria  en  la  que 
viejecito  tan  estudioso  se  hubiese  instruido.  Y,  ade- 
más, ¡es  tan  ingenua,  tan  hidalga,  tan  emocionante 
la  dialéctica  del  Sr.  Pidal!  D.  Rodrigo  le  había  re- 
criminado de  la  siguiente  guisa: 

— El  ascenso  á  que  aludo  apareció  en  la  Gaceta, 
señor  ministro. 

Y  entonces  el  marino  veterano,  recio  y  español» 
encogió  sus  hombros  marciales,  y  en  un  tono  epi- 
ceno, displicente  casi,  exclamó: 

— ¡Qué  me  importa  á  mí  la  Gaceta! 

Lo  hubiéramos  abrazado. 

Prosiguió  la  sesión  en  este  jaez.  Encantadoras 
frases  del  no  menos  encantador  Sr.  Sanjurjo;  un  pá- 
rrafo delicioso  del  Sr.  Peris  Mencheta: 

— Trataré  de  la  huelga  de  los  carbones  ingleses. 

Luego,  unas  amenas  vaguedades  del  Sr.  Alas  Pu- 
marino;  una  preciosidad  de  sesión. 

El  ambiente,  fresco,  diáfano.  Ausencia  del  señor 
Gasset  en  la  Cámara,  ese  pobre  Sr.  Gasset,  que  tan 
malos  ratos  ha  pasado  en  tardes  anteriores  y  que  ya 
nos  da  pena  y  nos  inspira  pruritos  de  simpatía.  Do- 
rada y  luminosa  tarde,  en  que  se  chupan  caramelos, 
en  que  se  urden  cartas,  en  que  se  ríe  y  se  brujulea, 
en  que  el  conde  de  Romanones  está  suave,  manso 
de  voz,  acogedor  de  gesto;  divina  tarde,  en  suma, 
propicia  al  regocijo  y  á  la  libertad  espiritual.  Por 
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nuestras  venas  corre  tranquila,  en  sosiego,  la  san- 
gre. En  nuestros  ojos  hay  un  incendio  de  alegría 
vaga. 

Y  en  esto,  la  interpelación  del  Sr.  Rodés  acerca 
del  problema  rifeño. 

El  Sr.  Rociés  no  es  un  cualquiera.  Parece  hijo  de 
Tarrasa.  No  es  poco.  Tiene  un  sentido  práctico, 
austero  y  reticente  de  la  vida.  No  se  deja  embaucar 
por  esa  mariposa  de  amor  y  de  fantasía  que  tras- 
torna el  juicio  de  los  meridionales,  mariposita  blan- 
ca y  seductora  que  sonríe,  mal  que  la  pese,  ante  los 
ojos  garzos,  juveniles  y  mediterráneos  del  Sr.  Sal- 
vatella. 

El  Sr.  Rodés  tiene  una  voz  sonora,  espesa,  de 
puchero.  Ni  le  tienta  el  inciso.  Va  derecho,  rectilí- 
neo, seguro,  al  fondo.  No  divaga.  Y,  sobre  todo,  es 
un  gran  narrador. 

— El  general  Drude  estuvo  en  Argelia.  ¿Sabéis  lo 
que  hizo  en  Argelia  el  general  Drude?  Pues  hizo... 

El  Sr.  Rodés  calla,  escruta  la  punta  de  sus  botas, 
introduce  sus  pulgares  en  las  sobaqueras  y  se  que- 
da pensando,  sumido: 

— ¿Sabéis  lo  que  hizo  en  Argelia  el  general 
Drude? 

Y  nosotros  estamos  intrigados,  cautivos.  Luego 
resulta  que  las  hazañas  del  general  Drude  no  son 
tan  amenas  como  las  de  Tartarín.  Pero  el  Sr.  Rodés 
nos  llevó  como  con  un  imán  adonde  quería.  En  el 
Sr.  Rodés  ha  perdido  el  aula  una  gloria;  los  pár- 
vulos, un  maestro;  la  Historia  Sagrada,  un  gran  pro- 
pagador. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Rodés,  con  aquellas  frases 
pesimistas,  un  tanto  prosaicas,  con  aquel  reducirlo 


132  política  de  fandango 

todo  á  dinero,  nos  ha  causado  bastante  desilusión. 
Ni  las  interrupciones  subsiguientes  del  Sr.  Albor- 
noz, propicias  interrupciones  de  mitin  en  Barbieri, 
nos  han  enardecido  el  alma.  Sobre  todo,  aquella 
frase  del  Sr.  Rodés  "ni  un  solo  hombre,  ni  una  sola 
peseta"  cayó  sobre  nuestro  corazón  tan  pesada 
como  una  losa. 

Pero  el  Sr.  Canalejas  está  de  pie.  Y  está  inspi- 
rado. 

Cuando  está  inspirado  el  Sr.  Canalejas  no  es  un 
hombre.  Es  un  canto,  un  himno,  una  flor,  un  trozo 
de  paisaje,  una  sonrisa  femenil,  una  exaltación  atlé- 
tica,  un  eco  legendario  y  guerrero,  algo  que  rima 
con  la  belleza  del  mundo,  algo  supremo  y  exquisito 
que  mueve  dentro  de  nuestro  espíritu  el  entusiasmo 
como  si  lo  tuviéramos  lleno  de  campanillas.  Des- 
aparecen los  quevedos,  la  panza  vulgar,  las  manos 
pálidas,  el  bigote  arisco.  Y  es  la  voz,  una  voz  pic- 
tórica de  ideas  brillantes  y  hondas,  llena  de  arpe- 
gios, deliciosamente  matizada,  la  que  nos  arrulla,  la 
que  nos  extasía. 

Ha  sido  el  discurso  del  optimismo  y  de  la  fuerza: 

— España  quiere  ser  grande.  España  no  se  resig- 
na. España  resurge.  Nosotros  podemos  aborrecer  la 
guerra.  Pero  cuando  movimientos  grandiosos,  á  los 
cuales  no  podemos  sustraernos,  la  imponen,  recha- 
zarla es  cobardía.  Y  España,  mi  España,  no  quiere 
ni  puede  ser  cobarde. 

El  Sr.  Rodés  reía  con  la  enjundia  socarrona  de 
Sancho  Panza. 

¡Sancho  Panzal  Es  posible  que  Sancho  Panza,  el 
cáustico,  el  refranista,  el  razonador,  hiciera,  si  go- 
bernase, obras  buenas.  La  ínsula  Barataria  conser- 
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va  un  grato  recuerdo  de  sus  decisiones.  Pero  no 
basta  Sancho  para  gobernar.  Sancho  ve  las  cosas 
cuando  están  muy  cerca  de  sus  ojos.  No  avizora  las 
distantes.  Sancho  sabe  contar  unos  maravedises. 
No  sabe  imaginar  los  tesoros.  Sancho  es  el  sentido 
práctico,  la  contarriña,  el  regateo,  la  cicatería,  el 
equilibrio.  Su  loco  señor  es  el  genio,  es  la  fuerza, 
es  lo  sublime.  Panza  haría  un  excelente  concejal. 
Quijano  le  hizo  escribir  á  un  soldado  insigne  el  li- 
bro más  hermoso  que  los  hombres  conocen.  Sancho 
no  es  suficiente  en  la  vida.  Por  algo  se  le  pinta  re- 
choncho, abotargado,  ahito  de  hogazas,  "haciendo 
mala  figura  en  su  rucio". 

Ayer,  D.  José  Canalejas  era  Don  Quijote,  era  Es- 
paña. 


Lo  sublime 


A  este  paso  dará  gusto  presenciar  las  sesiones 
parlamentarias.  Será  un  deleite  y  no  un  trbajo  ni 
una  servidumbre.  Será  cosa,  si  esto  sigue  así,  has- 
ta de  trocar  en  oneroso  el  espectáculo,  poniendo 
taquillas  en  la  puerta.  Siempre  ha  sido  el  Congreso 
un  espectáculo  curioso,  pintoresco  y  atractivo. 
Ahora  es  genial.  Si  el  Sr.  Canalejas  se  compromete 
á  pronunciar  todas  las  tardes  un  discurso  tan  her- 
moso como  el  que  ayer  ha  pronunciado,  podría  lle- 
gar, cobrando  á  mil  pesetas  la  entrada  en  ias  tribu- 
nas, á  la  nivelación  del  presupuesto.  Sería  una  prue- 
ba de  sacrificio  y  un  gran  bien  para  España  y  para 
el  arte. 

Pero  hablemos  antes  de  otras  cosas. 

El  Sr.  Barrasa  nos  distrajo;  el  Sr.  Soriano  logró 
divertirnos;  el  Sr.  Canalejas,  irónico,  combatiendo 
al  ameno  diputado  radical  con  sus  propias  armas» 
hizo  también  las  delicias  del  público.  Sólo  puso  una 
nota  de  melancolía  en  el  salón  D.  Dalmacio  Iglesias. 
D.  Dalmacio  ha  frustrado  uno  de  nuestros  instantes 
mejores.  D.  Dalmacio  ya  no  es  pintoresco. 


Y  GOBIERNO  DE  CASTA NUE'  1 35 

Cuando  le  fué  concedida  la  palabra,  el  Congreso 
palpitó  de  júbilo,  regodeándose  ya.  El  orador,  chi- 
quitín, con  sus  gafas  gruesas,  su  vocecita  gutural, 
sus  conceptos  saturados  en  una  inocencia  deliciosa, 
su  traza  de  sacristán  monjil  cautivo  en  el  jaimismo, 
han  hecho  gozar  mucho  al  Parlamento.  Juzgad  la 
emoción  que  cundiría  cuando  el  Sr.  Iglesias,  tras 
largos  meses  de  silencio,  lo  rompe  al  fin,  dueño  de 
la  carcajada,  tirano  de  la  hilaridad! 

Pero  D.  Dalmacio  es  otro  hombre.  Se  ha  difumi- 
nado.  Se  ha  extendido  en  la  paleta  como  un  color 
que  se  corre  y  que  se  mezcla,  perdiendo  su  tono. 
Se  ha  hecho  un  diputado  vulgar,  digno  de  languide- 
cer, anodino,  entre  la  mayoría.  Ya  no  habla  coléri- 
co, ya  no  chilla,  ya  no  sopla  sus  trompas  salomóni- 
cas, jehovaicas;  ya  no  es  un  Jeremías  de  metro  y 
medio,  enemistado  con  el  balduque,  reñido  con  la 
covachuela.  Si  nos  hubieran  dicho  ayer,  descono- 
ciendo á  D.  Dalmacio,  que  aquel  hombre  no  era  un 
coloso,  lo  hubiéramos  creído.  Tal  fué  la  modestia  de 
su  disfraz  oratorio,  tal  la  parvedad  sencilla  de  su 
gesto . 

D.  Dalmacio  habla  lento,  cansino,  de  bagatelas. 
No  se  aventura  en  una  paradoja,  no  refulge  en  un 
símil,  no  vibra  en  un  arpegio  ni  truena  en  un  rayo. 
No  está  genial,  ni  portentoso,  ni  ridículo.  Y  la  me- 
lancolía se  mete  dentro  de  nuestro  corazón.  ¿Adon- 
de vamos  á  parar?  ¿En  qué  tiempos  vivimos?  ¿Qué 
mano  aleve,  qué  decisión  cruel  ha  trocado  al  Sr.  Igle- 
sias en  un  hombre  vulgar?  Y  en  nombre  de  la  jovia- 
lidad, de  la  risa,  hemos  dado  al  viento  un  sollozo. 

El  Sr.  Santa  Cruz,  fiero,  terrible,  draconiano,  dice 
unas  cosas  vagas.  El  carbón  vuelve  á  poner  su  ne- 
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gra  mancha  luctuosa  sobre  los  escaños.  El  Sr.  Gas- 
set,  en  cuya  faz  amarillea  el  desengaño,  se  amilana 
bajo  el  Sr.  Barroso.  En  la  Presidencia,  el  Sr.  Aura 
Boronat  cuchichea  en  familia  con  el  Sr.  Gamoneda, 
con  el  Sr.  Castell  y  con  el  Sr.  Arias  de  Miranda.  El 
Sr.  Francos  Rodríguez,  rumboso,  vestido  con  ele- 
gancia rajante,  lanza  los  dardos  incisivos  de  sus 
ojos  dominadores  sobre  el  banco  azul.  Y  el  señor 
García  Vaso,  sin  ser  oído  por  nadie,  entre  un  des- 
barajuste hórrido,  derrama  su  elocuencia. 

Pero  ya  estamos  en  el  momento  deseado.  El  se- 
ñor Rodés  rectifica.  Y  el  Sr.  Rodés  vuelve,  terco, 
obcecado,  invariable,  como  un  tábano,  á  runrunear 
su  zumbido  pesimista. 

— Estamos  dentro  de  una  locura.  Hay  que  repor- 
tarse. Ni  hombres  ni  dinero  para  esa  guerra  estéril. 

Después  censura  los  tratados  internacionales.  El 
Sr.  Rodés  pronuncia  un  discurso  que  sería  inmortal 
si  lo  pronunciara  en  otro  sitio:  En  la  botillería. 

¡El  Sr.  Canalejas!  Creímos  agotada  su  inspira- 
ción, prodigada,  derrochada  repentizando  sobre  tal 
asunto.  ¡Ca!  El  Sr.  Canalejas  es  inagotable. 

Fino,  cáustico,  profundo,  ha  ido  pronunciando  un 
discurso  asombroso,  bello,  algo  incoherente,  pero 
magnífico.  Tiene  vedado  hacer  confesiones  indiscre- 
tas. No  puede  comprometer  á  España  con  una  fra- 
se, con  una  insinuación,  con  un  gesto.  Parece  en 
ocasiones  que  se  lo  lleva  la  pendiente,  que  lo  arras- 
tra el  entusiasmo,  que  la  inspiración  lo  arrebata 
como  el  huracán  á  las  hojas  secas.  El  orador  im- 
provisa entusiástico,  cantando  el  himno  del  opti- 
mismo español,  haciendo  vibrar  nuestras  almas  al 
conjuro  fuerte  y  generoso  de  unas  frases  que  resue- 
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nan  afirmativas,  masculinas,  atléticas.  Creemos  que 
el  orador  traspasa  la  frontera,  imaginamos  que  se 
hunde  ante  la  sima  de  su  talento,  ya  vertiginoso,  ya 
casi  absurdo  en  fuerza  de  ser  grande.  Y  de  súbito, 
el  Sr.  Canalejas  se  reporta,  se  calla...  Es  un  descan- 
so, un  refrigerio  para  nuestro  corazón  que  latía  con 
demasiado  anhelo. 

La  Cámara  vase  llenando,  abarrotando.  Los  ros- 
tros miran,  seducidos,  al  orador.  Los  taquígrafos 
pespuntean  sus  diabluras  nerviosas.  Hasta  los  repu- 
blicanos, hasta  el  Sr.  Pedregal,  tiembla  de  amor 
patrio,  de  amor  idealista,  de  romanticismo,  mien- 
tras el  Sr.  Canalejas,  sereno,  agresivo,  hace,  segu- 
ro, vigoroso,  la  viril  afirmación  de  la  raza  espa- 
ñola: 

— España,  este  país  del  que  yo  me  enorgullezco 
de  ser  hijo,  del  que  yo  me  engrío  de  ser  ciudadano, 
del  que  yo  me  asombro  de  ser  gobernante,  es  autó- 
nomo, soberano.  España  tiene  derecho  al  presente 
y  al  futuro.  España  tiene  la  conciencia  de  su  poder 
y  de  su  historia. 

La  ovación  es  inmensa.  Aplaude  la  mayoría  arre- 
batada. Aplauden  los  conservadores.  D.  Antonio 
Maura,  incorporándose  un  poco,  junta  sus  manos 
fuertes,  viriles,  en  un  aplauso  que  hace  sonreír, 
agradecido,  al  orador.  Hay  vivas,  bravos,  algo  más 
grande  que  todas  las  cosas  del  mundo:  calor,  amis- 
tad, hermanaje,  vibración  al  unísono  de  almas  que 
se  abrazan  y  que  se  confunden.  El  Sr.  Rodés,  con 
la  voz  cortada,  no  sabe  qué  decir.  Concluye  la  se- 
sión. Más  aplausos,  más  vítores. 

La  visión  de  una  España  sin  arredros  femeninos, 
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modesta,  pero  esforzada,  sin  jactancia  ni  timidez 
cobarde,  hazañosa  y  clásica,  ha  palpitado  ante  nues- 
tro corazón  de  patriotas  entusiastas.  Pero  ¿qué  ocu- 
rre?... Sí...  Hemos  llorado  un  poco...  ¡Bah,  qué  ni- 
ñería!... 


i.-;;; 

: 


Melancolía  senatorial 


Habla  el  señor  marqués  de  Corvera,  un  tanto  con- 
fuso, acerca  de  un  asunto  hidalgo.  El  procer  nom- 
bra cosas  caballerescas.  El  Senado,  atento,  escucha 
con  indolencia,  vago  y  abstraído.  Nosotros  va- 
mos advirtiendo  cómo  nos  gana  una  melancolía  in- 
vencible. 

Estas  paredes  blancas  y  escuetas  del  Senado,  esos 
dorados  tristes  y  provectos,  esas  ventanas  de  cris- 
tal esmerilado  que  detienen  la  luz  y  la  van  filtrando 
poco  á  poco,  esa  falta  de  regocijo  y  de  juventud 
que  reina  en  el  salón,  á  pesar  de  orador  tan  suge- 
rente  como  el  señor  Marqués  de  Corvera,  nos  tienen 
serios  y  amustiados. 

El  señor  obispo  de  Jaca  yergue  su  vigorosa  esta- 
tura, y,  apuesto,  como  un  prelado  medioeval,  inten- 
ta combatir  al  Sr.  Canalejas.  Pero  en  vista  de  que  le 
han  cambiado  bruscamente  el  tema  de  su  discurso, 
renuncia  y  se  sienta.  El  señor  conde  de  Villamonte, 
con  su  voz  opaca,  tenebrosa,  le  dice  algo  á  su  cha- 
leco. 
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El  doctor  Maestre,  por  fin,  perora  sobre  el  volun- 
tariado en  África. 

El  doctor  Maestre  es  un  hombre  especialista.  Al 
doctor  Maestre  le  ha  cautivado  una  bella  musa  rife- 
ña  y  patriótica,  que  le  inspiró  hermosos  artículos  y 
gallardos  discursos.  Es  un  hombre  alegre,  colorado 
y  efusivo,  que  tiene  una  voz  ingenua,  campesina,  de 
acento  franco.  El  doctor  Maestre,  aplicado  al  estu- 
dio, perseverando,  quemándose  materialmente  las 
pestañas,  ha  urdido  un  plan  concienzudo,  interesan- 
te, que  resuelve  la  manera  de  crear  en  África  un 
poderoso  Ejército  de  soldados  voluntarios.  España 
debe  agradecer  las  vigilias  que  se  impuso  el  doctor 
Maestre  hasta  encontrar  esa  fórmula.  El  Sr.  Canale- 
jas, en  nombre  del  país,  lisonjeó,  en  su  respuesta, 
justa  y  noblemente  al  ilustre  doctor. 

— Yo  sé  cuánto  le  ha  costado  á  S.  S.  hacer  esos 
estudios.  Me  consta  la  serie  de  planos,  de  mapas 
de  estadísticas  que  S.  S.  tuvo  que  consultar.  Es  una 
obra  que  acredita  á  S.  S.,  aunque  bien  pensado,  su 
señoría  no  necesita  ya  crédito.  Lo  tiene  muy  grande 
y  muy  merecido. 

Y  luego,  el  Sr.  Canalejas  continuó  pronunciando 
una  plática  altiva  y  hermosa,  que  fué  oída,  ¡ay!,  en 
silencio. 

Esta  es  la  impresión  más  fuerte  que  nos  ha  deja- 
do la  sesión.  ¡Silencio!  Para  el  doctor  Maestre,  para 
el  Sr.  Canalejas...  Asentimientos  leves,  gestos  afir- 
mativos de  cabeza,  sonrisuelas  plácidas  en  las  bocas 
acaso  algo  sumidas...  ¡Silencio! 

Hay  pocos  senadores  en  el  hemiciclo.  El  señor 
duque  de  Frías,  helado,  británico;  el  Sr.  García  Mo- 
linas,   enlevitado,  elegante,   rasurada  la  faz,  algo 
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presumido,  semejante  áur  actor  francés.  El  Sr.  Dá- 
vila,  que  oye  estupefacto;  el  Sr.  López  Muñoz,  gua- 
po y  juncal;  pocos,  muy  pocos  abuelos  de  la  Patria. 

Nuestra  melancolía  es  cada  vez  mayor.  Las  luces 
parecen  tililar  decrépitas.  Las  tribunas  están  aban- 
donadas. Los  escaños,  casi  vacíos.  D.  Antolín  Ló- 
pez Peláez,  el  gran  obispo  adalid  y  paladín  genero- 
so de  los  humildes,  hace  un  elogio  vibrante  y  jus- 
ticiero, con  fluida  y  noble  frase,  de  la  Benemérita. 
Luego  el  Sr.  Carranza  pide  hablar.  Se  ha  marcha- 
do todo  el  mundo.  El  Sr.  Montero  Ríos  le  insinúa 
que  lo  deje  para  otra  sesión.  Accede,  sin  terquear, 
el  Sr.  Carranza.  Un  tintineo  de  la  campanita.  La  se- 
sión acabada. 

Salen  los  cuatro,  los  seis  individuos  que  aún  per- 
manecían en  los  escaños  y  en  las  tribunas.  Enton- 
ces, el  Sr.  Montero  Ríos,  afligido  bajo  el  peso  de  su 
nevada  cabeza,  da  unos  pasitos,  emergiendo  de  su 
mampara,  y  se  acerca  hasta  el  termómetro,  que  cuel- 
ga de  un  muro.  Sus  ojitos  inquisitivos,  avizorantes, 
se  fijan  en  la  barrita  mercurial.  Un  ujier,  solícito, 
exclama: 

— Veintinueve  grados,  D.  Eugenio. 

D.  Eugenio  aprueba  la  temperatura.  Luego,  des- 
pacito, muy  despacito,  vacilante,  cruza  de  nuevo  el 
salón.  En  la  puerta  se  pone  su  bufanda.  Un  gabán 
de  pieles,  grueso,  apocalíptico,  cobija  su  aterido 
cuerpecito  cansado,  ampara  su  friolenta  figura.  Se 
apagan  las  luces,  nos  vamos...  Nos  vamos  llenos  de 
tristeza.  Y  al  pisar  la  calle  se  nos  antoja  que  acaba- 
mos de  resucitar,  que  todavía,  pese  al  Senado,  pese 
á  esta  farándula  parlamentaria,  tan  gris  y  tan  estú- 
pida, no  nos  hemos  muerto. 


GOBIERNO  DE  CANALEJAS 

SEGUNDA  ETAPA 
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Un  aura  de  optimismo. 


Se  reanudaron  las  sesiones  de  Cortes  el 
día  i.°  de  Mayo.  Celebróse  por  esta 
época  el  centenario  de  las  de  Cádiz.  La 
etapa  fué  banal.  Debate  político...,  presu- 
puesto..., suplicatorios...  Es  decir,  gárga- 
ras, socaliñas,  embustes... 

Formaban  el  G  bierno  los  siguientes 
prohombres  liberales: 

Presidencia,  Canalejas. — Estado,  Gar- 
cía Prieto  — Gracia  y  Justicia,  Arias  de 
Miranda. — Hacienda,  Navarro  Reverter. 
Guerra,  Luque. — Marina,  Pidal.— Gober- 
nación, Barroso. — Fomento,  Villanueva- 
Instrucción  pública,  Alba. 

Es  una  tarde  fría,  pero  llena  de  sol,  tarde  alegre 
y  viril.  Va  y  viene  el  gentío  con  pasos  ágiles.  Hay 
un  ritmo  de  fortaleza  en  todo  bajo  el  inmenso  cielo 
azul,  entre  los  arbolitos  verdes  y  jóvenes  que  ha- 
cen florida  centinela,  altos,  erectos  en  dos  filas,  por 
las  calles. 

Nosotros  vamos  al  Congreso  bajo  un  buen  aus- 
picio ignorado,  joviales.  Los  porteros,  los  ujieres, 
los  lacayos  y  los  polizontes  que  vemos  en  la  acera 
se  dirigen  bromas  y  exaltan  el  chiste.  Luego,  cuan- 
do encaramados  en  la  tribuna,  miramos  el  salón  de 
sesiones,  nuestra  íntima  emoción  de  júbilo  se  hace 
más  aguda. 

El  ámbito  está  despejado  y  tranquilo.  El  ambien- 
te, diáfano,  acusa  larga  soledad  purificadora.  Los 
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divanes,  que  han  estado  sin  la  opresión  tribunicia 
durante  mucho  tiempo,  han  recobrado  su  comba  y 
parecen  estar  contentos,  y  parecen  reir  con  sus 
asientos  rojos.  En  particular,  los  escaños  donde  se 
posan  el  Sr.  Quirós,  el  Sr.  Cortina  y  algún  otro  cí- 
clope más,  tienen-  una  risilla  de  regocijo  que  con- 
tagia. 

Pero  ya  están  vibrando  los  timbres,  y  ya  los  di- 
putados irrumpen.  Esbelto,  mundano,  elegante  como 
un  actor  í  ranees,  llega  el  Sr.  Quiroga,  se  detiene 
bajo  la  presidencia  y  hace  un  saludo  ceremonioso, 
como  si  fuese  á  recitar  una  oda  de  Juegos  florales. 
Después  van  penetrando  los  demás  tribunos,  esas 
caras  ya  tan  conocidas.  El  conde  de  Romanones, 
seguido  por  dos  ujieres,  con  su  eterno  gesto  de  ira, 
sube  como  puede  la  escalera,  se  sienta,  se  tira  de  un 
puño,  y  abre  la  sesión. 

Mas  á  pesar  de  la  cólera  presidencial,  el  espec- 
táculo es  pizpireto.  Praxeditos  Zancada,  este  mozo 
barbilindo,  que  ya  juguetea  á  grande  hombre,  colo- 
ca su  bastón  sobre  el  escaño  en  la  misma  postura 
que  lo  ponen  D.  Antonio  Maura  y  D.  José  Canale- 
jas. El  Sr.  Zancada  es  un  parlamentario  atento,  que 
no  habla,  pero  que  mira,  que  sigue,  que  copia.  Hará 
carrera.  A  juzgar  por  su  bastón,  parece  ya  subse- 
cretario. El  Sr.  Sanjurjo  habla  del  caciquismo  ga- 
llego con  el  Sr.  Barroso.  Los  diputados  republica- 
nos, muy  elegantes  algunos,  trafican,  cuchichean. 
Por  el  vitral  se  asoma  el  día  claro.  Es  inútil,  inefi- 
caz el  ceño  trágico  del  presidente.  Hay  alegría  en  la 
Cámara. 

Después,  algo  triste.  Un  discurso  necrológico  del 
conde  de  Romanones  acerca  del  Sr.  Fernández  La- 
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torre  y  del  Sr.  Pi  Arsuaga,  diputados  recientemente 
fallecidos. 

Pertenecía  Latorre  á  esa  generación  de  hombres 
abnegados... 

El  presidente  habla  con  dificultad,  llevándose  la 
mano  al  cuello,  aflojándose  la  corbata.  Por  fin,  en- 
filando un  parrafito  que  le  sale  bastante  bien  recita- 
do, se  vuelve  hacia  el  Sr.  Canalejas  como  un  torero 
al  hacer  un  brindis. 

El  Congreso  sortea  sus  secciones.  Cuando  torna- 
mos á  la  tribuna,  el  Sr.  Navarro  Reverter  habla  de 
números. 

¡De  números!  Y,  sin  embargo,  hemos  oído  con 
deleite,  con  interés,  este  financiero  discurso,  que  ha 
durado  siglos. 

D.  Juan  Navarro  Reverter,  político  español,  tiene 
apostura  de  político  europeo.  Es  un  viejo  alto,  fuer- 
te, que  posee  una  calva  discreta,  una  levita  bien 
cortada,  una  voz  seria,  un  gesto  mesurado  y  sobrio. 
No  es  latiguillero,  sentimental,  retórico,  abstruso. 
No  hace  alquimia  de  las  finanzas  ni  las  achabacana 
en  un  tono  demasiado  familiar.  Expone  claro,  sucin- 
to. Los  bigotes  del  Sr.  Navarro  Reverter  son  blan- 
cos, y  los  riza  una  tenacilla  discreta.  Su  oratoria  es 
como  la  tenacilla,  sensata,  y  como  el  bigote,  claro. 

Cuando  vimos  alzarse  al  ministro  y  columbramos 
sobre  el  pupitre  un  enorme,  trágico  mamotretro,  se 
nos  doblaron  un  tanto  las  piernas.  Pero  no.  El  señor 
Navarro  Reverter  conoce  la  magia  de  seducir  con 
el  guarismo. 

Hace  primero  un  resumen  del  estado  económico 
español  y  nos  llena  de  melancolía.  Debemos.  Nues- 
tras cuentas  se  saldan  mal.  España  es  como  repú- 
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blica  estudiantil.  El  recibo  á  la  puerta;  el  embargo 
en  la  calle. 

— Pero  esto  desaparecerá. 

Tal  ha  sido  la  intención  del  Gobierno  al  presen- 
tar los  presupuestos  que  hoy  os  ofrece. 

Hace  una  pausa,  y  dice,  seguro  de  sí  mismo,  sin 
jactancia: 

— Tenemos  superávit.  Veinte  millones  de  supe- 
rávit. ¿Cómo? 

Y  ahora  sí  que  las  piernas  se  nos  doblan,  mien- 
tras, como  un  reptil,  corre  un  escalofrío  por  nuestra 
espalda.  Nos  vemos  afligidos  bajo  nuevos  tributos, 
perseguidos,  asediados,  deshechos. 

¡No!  El  Sr.  Navarro  Reverter  ha  hecho  el  milagro 
de  nivelar  nuestras  cuentas  sin  exigirnos  más  con- 
tribución, sin  entramparnos  una  vez  más,  abusando 
del  crédito,  sin  suprimir  esos  nobles  gastos  de  agri- 
cultura, de  ilustración,  de  vitalidad;  sin  suprimir 
tampoco  esos  otros  nobilísimos  gastos  que  requiere 
nuestra  hidalga  excursión  á  tierras  del  Rif. 

Nosotros  estamos  perplejos,  y  miramos  al  señor 
Navarro  Reverter  como  á  un  brujo,  atribulados  por 
la  superstición.  Pero  el  ministro  habla,  discurre,  ex- 
pone. Y  nosotros  vamos  advirtiendo  la  seducción 
de  todo  aquello  tan  lógico,  tan  fácil 

En  España  se  gasta  demasiado  en  lujo.  Es  acha- 
que meridional  del  que  nos  iremos  curando  tardía- 
mente. ¡Qué  de  aparato  escénico,  qué  de  cargos  rum- 
bosos, qué  de  ruido,  bambolla,  espumarajo  ineficaz 
más  costoso  que  todo  lo  necesario!  En  España  vivi- 
mos un  tanto  como  viven  algunas  familias  en  las  que 
coche,  plumas,  abonos  y  colorete  son  la  exigencia 
primera.  Va  la  cabeza  muy  erguida,  pero  el  estómago 
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va  muy  humilde  y  los  brazos  están  muy  cansados. 

Pues  bien,  el  Sr.  Navarro  Reverter  ha  suprimido 
el  coche,  la  platea,  las  plumas  y  el  colorete,  y  ha 
puesto  más  garbanzos  en  la  olla.  Después  se  ha 
vuelto  hacia  España,  y  le  ha  dicho: 

— ¿Ves?...  Y  aún  te  sobran  20  millones. 

Nosotros  hemos  oído  con  alegría,  con  íntimo  goce 
intelectual  este  apretado,  ceñido,  sabroso  discurso. 
Un  hálito  de  sentido  común  ha  oreado  nuestros 
meollos,  hechos  á  padecer  tanta  frase  huera.  Un 
poco  de  sol  se  ha  prendido  en  nuestros  balcones. 
Un  aura  de  optimismo  nos  ha  hecho  pensar,  como 
al  pródigo  arrepentido  y  ya  contento,  esperanzado, 
que  aún  hay  vida  por  delante  y  días  claros  en  que 
ganar  el  pan. 

Lector,  por  un  resquicio  del  vitral,  muy  chiquito, 
veíamos  la  bandera  que  corona  al  Congreso.  ¿Po- 
drás creer,  lector,  que  parecía  sonreir? 

El  Sr.  Salvatella  dijo  que  los  republicanos  harían 
y  desharían,  que  la  obstrucción  sería  terrible,  que 
la  pelea  tendría  caracteres  épicos. 

La  pobrecita  bandera  española  seguía  sonriendo, 
lector. 


Humo. 


Lo  habitual.  Entran  diputados,  se  encarama  el 
presidente,  se  abre  la  sesión,  un  secretario  ronronea. 
Luego,  ese  mocito  que  parece  un^alfeñique,  pero  en 
cuyo  espíritu  hay  toda  la  pujanza  de  un  tribuno,  y 
que  se  llama  el  Sr.  Moral,  elogia  el  bello  gesto  del 
marqués  de  Figueroa  renunciando  á  su  acta,  incom- 
patible con  la  burocrática  merced  que  acaban  de 
otorgarlo. 

— Vosotros,  en  cambio — dice  el  Sr.  Moral — no 
sois  tan  susceptibles.  Me  recordáis  á  un  tonto  de  mi 
pueblo.  Era  un  tonto  admirable.  Cuando  se  le  ofre- 
cía caldo  como  cuando  se  le  ofrecía  pan,  aceptaba 
sopas. 

Esta  evocación  del  Sr.  Moral  habrá  sido  muy 
oportuna.  Pero  ese  tonto  no  es  del  pueblo  del  se- 
ñor Moral,  ni  de  ese  cuento  tiene  el  Sr.  Moral  la  ex- 
clusiva. Es  un  cuento  que  se  ha  dicho  muchas  ve- 
ces. Es  un  tonto  de  todas  partes.  Doña  Dolores 
Fuertes  de  Barriga,  á  quien  no  hay  español  que  no 
tratara,  está  en  el  mismo  caso.  También  lo  están, 
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unánimes,  las  tertulias  cafetiles,  donde  se  cuentan 
chascarrillos  de  guisa  semejante. 

Así  y  todo,  el  Sr.  Moral  dejóse  oir.  Y  además,  el 
chaquet. ribeteado  del  Sr.  Moral  y  su  chistera  de 
ocho  reflejos,  son  de  esas  prendas  que  no  extraña 
ver  en  los  despachos  ministeriales.  El  Sr.  Merino 
las  tiene  peores.  Y  ha  desdeñado  una  Embajada. 

Consumado  este  prólogo,  dio  comienzo  la  sesión 
en  su  matiz  épico. 

El  ministro  de  la  Gobernación  se  abrochó  la  levi- 
ta en  un  gesto  bizarro,  como  un  torero  se  podría 
ceñir  el  capote,  y  pronunció  un  discurso  amable: 

— Se  me  acusó  de  haber  intervenido  en  las  famo- 
sas elecciones  de  Cabra.  Yo  no  hice  más  que  reci- 
bir una  visita.  Yo  no  quise  oir  nada,  ordenar  nada. 
Al  contrario,  afirmé  que,  como  ministro  de  Gracia 
y  Justicia,  haría  cumplir  con  su  deber  á  todos. 

El  Sr.  Barroso,  cuyo  semblante  pálido  tiene  siem- 
pre una  gran  placidez,  y  por  cuyos  ojos  mansos 
boga  siempre  la  ecuanimidad,  se  golpeó  el  pecho, 
golpeó  el  pupitre. 

— A  mí  nunca  se  me  acusó  de  nada.  En  este  asun- 
to jamás  fué  mezclado  mi  nombre. 

D.  Rafael  Gasset,  muy  peripuesto,  con  un  chale- 
co azul  lívido,  un  chaquet  negro  retinto  y  un  panta- 
lón abigarrado,  un  poco  más  esbelto  que  antes,  con 
huellas  de  sufrimiento  en  el  rostro,  esas  nobles  hue- 
llas que  deja  el  trabajo,  el  estudio,  la  literatura,  el 
rebusque  de  citas  históricas,  todo  cuanto  lleva  en- 
globado la  frase  acción  intelectual,  se  levanta  para 
atacar  al  Sr.  Barroso  y  al  Sr.  Sánchez  Guerra.  Su 
discurso  es  breve  y  á  veces  enérgico.  Se  oye  la  voz 
del  Sr.  Rosales  pidiendo  la   palabra.  El  hemiciclo 


1$2  POLÍTICA  DE  FANDANGO 

está  rebosante.  En  las  tribunas  vence  el  público  fe- 
menil. Hay  un  gran  ambiente  de  expectación,  este 
ambiente  que  se  forma  cuando  se  temen  grandes  es- 
carceos. 

El  Sr.  Sánchez  Guerra  habla  también  breve  y 
agudo. 

—  En  S.  S.,  Sr.Gasset,hay  dos  hombres.  Cuando 
está  en  el  banco  azul  es  un  hidráulico.  Cuando  está 
en  el  escaño  rojo  es  un  hidrófobo. 

Ha  sido  una  frase  muy  graciosa,  con  la  que  todos, 
incluso  el  Sr.  Gasset,  han  reído. 

D.  Martín  Rosales,  correctísimo,  aprisionado  en 
una  levita  estupenda,  peinado  con  un  refinamiento 
escrupuloso,  interviene  también. 

Nosotros  no  habíamos  admirado  todavía  al  señor 
Rosales  más  que  como  gentil  hombre.  Hoy  tiene 
derecho  ya  á  nuestra  admiración  como  tribuno. 

Habla  recio,  seguro.  Sin  embargo,  es  demasiado 
trémulo,  demasiado  lacrimoso,  demasiado  triste. 
Parece  un  Jeremías  elegante,  con  zapatos  de  charol 
y  raya  en  medio.  El  tono  dolido  con  que  habla  el 
Sr.  Rosales  no  es  un  tono  vitando.  Es  un  tono  de 
orador  como  otro  cualquiera  y  con  el  que  manido, 
resobado,  sobre  lo  que  ya  se  habló  suficiente  y  pen- 
só el  país  bastante.  ¡Humo! 

Los  republicanos  han  ofrecido  hacer  obstrucción. 
Ayer  la  hicieron  callando.  ¿Para  qué?  La  Cámara 
se  hizo  obstruccionista  á  sí  misma. 

La  obstrucción  del  humo. 


Bochorno. 


Hay  un  calor  laso,  que  nos  deprime,  nos  afloja, 
nos  liquida.  Sudan  todas  las  frentes;  tienen  una 
gran  pereza  todos  los  ademanes;  los  pañuelos  se 
restregan  por  todos  los  pestorejos  húmedos.  El  se- 
ñor Salillas,  bajo  la  terrible  opresión  de  su  vientre, 
se  deja  caer  desfallecido.  Parece  un  hombre  sepul- 
tado bajo  una  montaña.  Los  quevedos  se  le  caen, 
resbalando,  á  D.  Natalio  Rivas.  Viene  del  salón  un 
abahar  cálido,  tórrido.  El  presidente  de  la  Cámara, 
enfermo,  abandona  el  Salón. 

Nosotros  estamos  bajo  el  dominio  de  una  modo- 
rra total,  que  nos  embarga.  Así  está  casi  todo  el 
mundo.  Hay  un  ruido  sesteante.  El  Sr.  Aura  Boro- 
nat,  con  la  campanilla  en  su  mano  sin  fuerzas,  va 
cerrando  los  ojos.  En  el  vitral  hay  una  luz  quieta, 
horrible,  de  bochorno. 

¿Quién  prestará  una  febril  atención  á  los  discur- 
sos? El  Sr.  Soriano  dice  que  lo  van  á  llevar  preso, 
una  vez  concedido  cierto  suplicatorio,  y  ríe  afir- 
mando que  irá  contento,  fruido,  en  numerosa  com- 
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pañía  parlamentaria.  El  Sr.  Arias  de  Miranda, 
grueso,  con  sus  berrugas  atroces  en  todo  el  sem- 
blante y  su  acento  de  sopor,  nos  adormece.  El  se- 
ñor Fernández  Jiménez  intenta  en  vano  despabilar 
al  Congreso,  profiriendo  algunas  tremendas,  sensa- 
cionales demasías,  que  oye  la  Cámara  vagamente, 
en  posturas  cómodas,  sacudiéndose  los  ojos  como 
si  sonsoneara  una  abeja.  El  Sr.  Calvo  de  León 
hace  reir  un  momento  al  auditorio.  El  Sr.  Calvo  de 
León  trae  sobre  el  adormecimiento  de  la  Cámara 
una  llovizna  de  jovialidad.  Hechos  menudos,  va- 
nos, de  política  local,  detalluelos  nimios,  todo  muy 
cómico,  va  derramando  el  Sr.  Calvo  de  León  como 
agua  estival.  Risas.  Y  entonces,  el  Sr.  Calvo  de 
León  exclama  iracundo:  — Yo  estuve  siempre  con  el 
Sr.  Gamazo.  Al  ofenderme  la  Cámara  con  sus  ri- 
sas, ofende  la  memoria  de  aquel  grande  hombre. 

Y  la  Cámara,  implacable  con  el  Sr.  Gamazo,  ríe 
de  nuevo  las  palabras  del  Sr.  León. 

D.  José  Sánchez  Guerra  se  hace  vitorear  en  un 
discurso  breve  y  enjundioso.  El  Sr.  Ventosa,  fino, 
suave,  le  hace  una  pregunta  al  Gobierno.  El  señor 
Ventosa  interroga  siempre  con  una  delicadeza,  con 
un  primor,  que  cautivan.  Parece  decir,  amable,  esti- 
rando el  cuello,  hacia  el  Sr.  Canalejas:  — ¿Qué  hora 
es?  ¿Es  usted  tan  amable? 

Y  va,  lenta,  calurosa,  prosiguiendo  la  sesión. 

Y  llegamos  al  debate  político. 

D.  Julio  Burell  se  levanta.  La  emoción,  sobrepo- 
niéndose al  estío,  vence,  como  si  un  gran  ventila- 
dor soplara  en  el  techo.  Del  Sr.  Burell  se  aguardan 
graves  cosas.  El  Sr.  Burell  declarará  su  disidencia 
en  este  momento.  Pero  el  Sr.  Burell  dice: 
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— Un  día  reunió  Sagasta  en  su  torno  á  todos  los 
hombres  liberales,  zanjando  cuestiones,  dispersan- 
do corrillos.  Y  ese  día,  el  Sr.  Romero  Robledo 
alzó  su  voz  desde  aquel  escaño,  para  exclamar: 
¡Todos  estáis  con  él!  ¡Yo,  señores,  no  quiero  ser 
la  excepción! 

D.  Julio  tomó  asiento.  D.  Rafael  Gasset  mordióse 
un  labio.  El  paladín  de  la  disidencia  se  había  de- 
clarado vencido,  habilidoso,  perspicaz.  D.  Rafael 
Gasset  perdió  sus  ojos  por  el  espacio  como  si  aque- 
llo le  importara  un  ardite. 

Con  esto,  el  debate  ha  perdido  importancia.  El 
último  paladín  se  ha  entregado.  ¿Quién  dará  la 
nota  discordante?  ¿Quién  dividirá  la  mayoría? 
¿Quién  será  causante  de  una  escisión? 

Y  en  efecto,  unos  con  la  palabra,  otros  con  el 
gesto,  van  cediendo,  claudicando.  El  Sr.  Canalejas 
mira  á  su  aprisco  dócil  con  una  mirada  llena  de 
amor  y  gratitud.  El  Sr.  Gasset  afirma  que  sólo  una 
leve  cuest  ón  circunstancial  le  separa  del  Gobierno. 
El  Sr.  Moret  nada  manifiesta.  El  Sr.  Burell  se  rei- 
tera más  tarde  en  lo  expuesto.  El  Sr.  Urzáiz,  pro- 
duciendo intensa  emoción,  se  levanta,  se  dice  á  sí 
mismo,  para  su  chaleco,  algunas  frivolidades,  yen- 
do, viniendo,  hablando  de  su  acceso  a!  banco  azul, 
del  parlamentarismo,  de  Lerroux,  de  Roma  y  de 
Cartago,  y  acaba  con  una  frase  terrible,  llena  de 
amargura:  —Presidente  del  Consejo,  no  puedo.  Mi- 
nistro, no  quiero.  Urzáiz  me  quedo. 

La  humanidad  sigue  su  curso  á  pesar  de  todo;  el 
Sr.  Salillas,  libertándose  de  su  vientre,  sacudiéndo- 
lo, socavándolo,  se  alzó  para  decir  con  aire  bíblico 
tres  ingenuidades;  el  Sr.  Azcárate  derrochó  su  in- 
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genio,  que  hacía  estremecer  de  risa  á  los  contem- 
poráneos del  Sr.  Montero  Ríos  y  que  deleitó  loca- 
mente, apasionademente,  al  Sr.  Polo  y  Peyrolón,  y, 
al  fin,  tras  un  discursito  del  Sr.  Suárez  Inclán,  pro- 
cédese  á  votar  la  confianza  que  á  todos  inspira  el 
Gobierno. 

En  este  instante,  ¿por  qué  no  confesarlo?,  resta- 
llaron algunas  risitas  irónicas.  Después,  uno  á  uno, 
se  fueron  alzando  los  tribunos,  y  fueron  votando 
casi  todos  que  sí.  Los  bancos  se  desplomaban.  El 
conde  de  Romanones,  cuya  dolencia  fué  pasajera, 
escribía  sobre  unos  papeles.  En  los  rostros  había 
una  tenue  desilusión.  Votó,  afirmativo,  el  Sr.  Mo- 
ret.  Votó  mucha,  muchísima  gente.  En  cifras,  el 
éxito  ha  sido  grande.  Pero  en  las  actitudes,  en  el 
ambiente,  cundía  una  gran  laxitud,  un  desmayo 
enorme.  El  calor  en  el  hemiciclo,  era  insufrible  ya. 
Tal  vez  por  esto,  esos  diputados,  tan  unidos  y  tan 
fervorosos,  ofrecían  su  traza  maltrecha. 

El  Sr.  Arias  de  Miranda  leyó  el  resultado.  ¡Una 
victoria!  Sonaron  algunas  palmadas.  Todos  amigos, 
y  á  vivir. 

Cuando  salimos  á  la  calle,  había  un  gran  vaho  de 
calor  y  de  angustia... 


Una  sesión  chiquita. 


A  nosotros  nos  placen  estas  sesiones  chiquitas 
que  nadie  comenta.  Se  deslizan  sin  ruido,  como 
arroyados  serpeadores;  visten  á  lo  modesto,  como 
las  doncellicas  un  poco  tristes,  que  tienen  humildes 
novios  aún  sin  colocar;  carecen  de  aparato,  de  oro- 
pel, de  orquesta  y  de  chillonería;  y  en  ellas  ocurren 
muchas  veces  hechos  graciosos  y  hechos  interesan- 
tes que  una  pluma  sagaz,  amiga  de  lo  sencillo,  no 
debe  abandonar  sin  comentario. 

El  conde  de  Romanones,  jarifo,  vuelto  para  bien 
de  la  vida  parlamentaria  á  su  íntegra  salud,  con  esa 
mirada  efusiva  y  alegre  que  brilla  en  los  ojos  cuan- 
do se  ha  estado  un  poco  enfermo,  sube  á  la  presi- 
dencia y  abre  la  sesión  con  una  sonrisa.  No  hay  ex- 
pectación. En  tribunas  y  escaños  los  huecos  abun- 
dan. Se  habla  quedito  y  con  distraimiento.  Los  ma 
ceros  no  escuchan.  Los  maceros  sienten  hoy  la  du- 
reza del  oficio.  El  deber,  sin  aquellas  garatusas  que 
prestan  los  discursos  floridos,  las  grandes  emocio- 
nes, se  manifiesta  inflexible,  categórico.  Otros  días,. 
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el  macero  es  un  espectador  vestido  con  dalmática. 
Hoy  el  macero  es  un  hombre  que  se  gana  la  vida 
con  ese  disfraz,  y  cuya  obligación  consiste  en  reme- 
dar la  estatuaria.  A  los  taquígrafos,  á  los  ujieres, 
á  nosotros  mismos,  los  comentadores,  nos  ocurre 
igual. 

Pero  el  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega  está  en  el  uso 
de  la  palabra.  El  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega  es  un  se- 
ñor muy  replanchado,  muy  peripuesto  y  muy  come- 
dido; uno  de  esos  hombres  admirables  que  pasaron 
de  los  cincuenta  inviernos  y  que  aún  paran  mientes 
en  la  moda,  perciben  la  arruga  y  no  consienten  la 
mácula.  Oratoriamente,  el  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega 
es,  como  sus  chalecos,  pulcro. 

Hoy,  sin  embargo,  el  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega 
está  un  poco  fuera  de  sí.  Nosotros  encontramos  algo 
absurdo  este  misterioso  enfurecimiento.  Sigue,  lec- 
tor ó  escuchador,  estas  líneas  y  te  sorprenderá  una 
gran  paradoja. 

El  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega  está  iracundo  contra 
el  tabaco  racional.  Es  malo,  detestable.  Es  caro,  de 
una  carestía  increíble.  La  Compañía  Arrendaría  es 
un  monstruo  aberrado  que  juega  con  el  pulmón  y 
con  el  bolsillo  patrios.  El  Sr.  Gutiérrez  de  la  Vega 
dice  todo  esto  con  una  profunda  convicción,  con  un 
arrebato  sincero  y  altisonante.  Y  el  Sr.  Gutiérrez 
de  la  Vega,  lector,  ¡no  fuma! 

Se  han  ido  muchos  diputados.  Sólo  quedan  los 
asiduos,  los  perseverantes,  esos  hombres  que  cuan- 
do son  casinistas,  comen,  duermen  en  el  Casino,  y 
que  al  ir  de  visita  obligan  á  poner  tras  de  la  puerta 
una  escoba  con  el  penacho  enhiesto.  El  Sr.  Albor- 
noz luce  un  trajecito  claro,  recién  hecho.  Así,  las 
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piernas  del  Sr.  Albornoz  procuran  no  doblarse,  y  el 
busto  no  retreparse  en  demasía.  D.  Tesifonte  Ga- 
llego está  muy  agachado,  casi  oculto,  y  su  cara  re- 
donda, tapada  un  tanto  por  el  escaño  delantero,  pa- 
rece la  luna  en  cuarto  menguante.  El  Sr.  Requejo 
está  de  pie,  quieto,  sobre  el  tinglado  presidencial, 
con  un  gestecito  presumido,  como  si  fueran  á  retra- 
tarlo. Así,  en  esta  noble  traza,  estará  la  fotografía 
del  Sr.  Requejo  en  varias  Casas  Consistoriales  pue- 
blerinas, ingenuas. 

Luego,  el  Sr.  Rodés  urde  una  tétrica  lamentación 
pacifista.  El  Sr.  Canalejas  tiene  respuesta  pronta, 
enérgica,  simpática. 

Nosotros  hemos  observado  un  detalle,  nimio  qui- 
zá, pero  que  apuntamos  al  azar  si  se  quiere  y  con 
destino  á  un  más  extenso  estudio  que  alguien  pu- 
diera hacer  sobre  la  elocuencia. 

El  Sr.  Canalejas  no  bebe  nunca  mientras  habla. 
El  Sr.  Canalejas  está  horas  y  horas  perorando  sin 
reposar,  inacabablemente,  y  nunca  lleva  el  vaso  ten- 
tador á  sus  labios  frescos.  Cuando  se  sienta,  así 
haya  estado  un  lustro  hablando,  mira  el  líquido  in- 
cólume con  una  mirada  esquiva,  sin  necesitarlo, 
como  un  capitán  de  Flandes  podría  mirar  un  soli- 
deo. Y  es  que,  sin  duda,  la  elocuencia,  como  todas 
las  grandes  virtudes,  requiere  aptitud  física,  predis- 
posición orgánica.  El  Sr.  Cambó,  que  no  es  un  elo- 
cuente genial,  espontáneo,  bebe  á  cada  instante. 

Y  así,  menudita,  sin  tumulto,  sin  vistosidad,  fácil 
de  ser  observada,  transcurre  la  sesión. 

Y,  al  fin,  entramos  en  la  orden  del  día. 

En  este  momento,  los  pocos  diputados  que  aún 
permanecen  fieles,  huyen.  Preside,  pálido,  moreno, 
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señoril,  con  sus  barbas  grises  y  su  faz  de  caballero 
antiguo,  D.  Martín  Rosales. 

La  mayoría  liberal  queda  representada  por  un 
solo  hombre  fuerte  y  sintético,  por  D.  Alejan- 
dro Saint-Aubin.  Los  divanes  conservadores  están 
exhaustos.  Los  republicanos,  extintos.  Y  entonces 
D.  José  Zulueta  y  el  vizconde  de  Eza  se  acometen. 
Es  un  duelo  sin  testigos,  á  la  antigua  usanza,  un 
duelo  sincero  y  prestigioso. 

Y  el  desafío  comienza.  Y  al  primer  encuentro  ya 
tenemos  algo  que  admirar. 

Don  José  Zulueta  es  un  hombre  inaudito,  que  va 
derecho  por  su  senda,  sin  apartarse,  sin  distraerse. 
Hace  ya  meses  largos,  el  vizconde  le  asestó  un  dis- 
curso tremendo.  El  Sr.  Zulueta  no  pudo  contestar. 
Hubo  todo  un  terremoto  político.  Crisis,  enormes 
debates,  pasiones  encontradas,  vacaciones,  arreba- 
tos, una  vida  entera.  Y  hoy,  el  Sr.  Zulueta,  impasi- 
ble, como  si  nada  hubiera  ocurrido,  se  levanta  y 
dice  remembrando  á  fray  Luis  de  León:  "Afirmó  el 
señor  vizconde  de  Eza..."  A  nosotros,  esta  frase 
cenceña,  musculosa,  expresiva,  nos  ha  cautivado. 
Para  D.  José  Zulueta,  desde  que  rebatieron  hace 
meses  sus  argumentos,  hasta  que  hoy  los  destruye, 
no  ha  pasado  nada,  no  ha  ocurrido  nada.  El  mundo 
ha  estado  quieto  ó  ha  girado  en  vano,  sin  finalidad, 
como  un  loco.  El  Sr.  Zulueta  es  uno  de  esos  hom- 
bres perseverantes,  fieles  á  un  designio,  lentos  y  se- 
guros, como  las  hormigas,  como  las  abejas. 

Por  lo  demás,  el  discurso  que  vino  después  lo 
hemos  entendido  vagamente.  Nosotros  no  tenemos 
la  obligación  absoluta  de  saber  excesivas  finanzas. 
La  Cámara  supónese  también  en  el  mismo  caco,  y 
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huye.  Pasan  dos  horas.  El  vizconde  de  Eza,  fino, 
buido,  espiritado,  maltrecho  por  el  cultivo  intensivo 
de  su  mentalidad  en  estas  abstrusas  cuestiones  eco- 
nómicas, dialoga  con  el  Sr.  Zulueta.  Pasan  otras 
horas. 

En  las  tribunas  duermen  ocho  frivolos.  En  los 
escaños  reposan  tres  hombres  misteriosos.  El  señor 
Villanueva,  de  guardia  en  el  banco  azul,  ensaya  va- 
rias maneras  para  divertirse.  Tecletea  contra  el  pu- 
pitre, se  va  rascando  la  cara  por  sitios,  canta  men- 
talmente, piensa...  Pero  debe  encontrar  incómodos 
estos  placeres,  y  se  decide,  al  fin,  por  otro  más  in- 
sinuante. Nosotros  avizoramos  con  una  sonrisa  de 
acecho.  El  Sr.  Villanueva  saca  una  cuartilla  y  se 
pone  á  escribir  muy  despacio,  como  si  hiciera  ver- 
sos. Cansado  ya  en  un  endicasílabo  jiboso,  que  no 
quiere  irse  á  derechas,  deja  la  pluma  y  se  pone  á 
mirar  las  puertas  con  una  ilusión,  con  una  esperan- 
za. Y  de  pronto  vemos  remozarse  al  ministro.  El  se- 
ñor Barroso  aparece.  El  Sr.  Villanueva  lo  llama  con 
sus  manos  ávidas  y  le  ofrece,  taimado,  un  asiento, 
preparándole  celada  terrible.  Nosotros  asistimos 
con  emoción  al  instante.  Y  cae  por  fin,  incauto,  ino- 
cente, el  Sr.  Barroso. 

Y  así  que  ya  está  sentado  y  no  se  puede  levan- 
tar, el  Sr.  Villanueva  huye,  haciendo  gestos,  como 
si  dijera:  ¡Anda,  sufre,  sufre! 

No  hay  nadie,  nadie,  nadie  en  la  Cámara.  La  voz 
del  orador  retumba  como  en  un  panteón  abandona- 
do. Cunde  un  gran  hastío.  Y  el  Sr.  Zulueta,  serio, 
atento,  vibrante,  como  si  todo  aquello  tuviera  una 
importancia  colosal,  escucha  impertérrito. 

El  Sr.  Zulueta,  con  esa  impasibilidad  tan  fría  y 
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hercúlea,  conseguirá  cuanto  quiera,  cuanto  su  inte- 
ligencia designe,  cuanto  su  voluntad  ejecute. 

Nosotros,  por  no  quedarnos  dormidos,  salimos 
lentos,  restregándonos  los  ojos,  arrastrando  los 
pies. 


El  afán  de  vivir. 


A  primera  tarde,  un  chaparrón  estival,  alocado, 
con  sus  goterones  clamorosos  y  su  gran  estrépito, 
alharaca  fútil  que  semeja  ciclón  y  es  una  risa  del 
verano,  refrescó  el  ambiente.  Después,  un  sol  de 
primavera  invadió  Madrid .  Era  como  un  gran  man- 
to rubio  tendido  por  las  calles.  Y  entonces  llenóse 
la  urbe  de  mujeres  bonitas,  de  ruido  y  de  joviali- 
dad. El  afán  de  vivir  corría  como  chicuelo  travieso, 
incitando  á  la  holganza .  Había  un  gran  reposo  en 
el  ambiente,  algo  como  si  la  Naturaleza,  deleitada 
en  su  contemplación,  tuviera  una  sonrisa  enorme. 

No  era  un  día,  lector,  para  el  Congreso. 

Y,  sin  embargo,  fuimos. 

Allí,  la  misma  sensación  alegre,  una  viva  sensa- 
ción de  vacaciones  y  de  holgorio.  Han  desapareci- 
do las  alfombras.  Las  escaleras  tienen  alfombrillas 
de  paja,  que,  al  ser  pisadas,  crujen.  El  Sr.  Salillas, 
con  una  chaquetita  de  alpaca,  esas  chaquetitas  de 
alegre  alpaca  tan  frescas,  tan  simpáticas  y  tan  espa- 
ñolas, paladeaba  un  vaso  de  agua  heladita,  gozan- 
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do  cada  sorbo,  mientras  su  nuez  bajaba  y  subía 
como  el  cangilón  de  una  noria. 

Alguien  se  acercó  para  decirnos  alegremente: 

"No  hay  sesión.  El  Gobierno  desea  que  no  haya 
sesión." 

Acogemos  la  noticia  con  alborozo,  y  paseamos 
sobre  los  frescos  ladrillos,  que  tienen  alegre  colo- 
ración y  sonoridad  jocunda,  y  que  nos  dan  una  vi- 
sión remota  de  patio  andaluz  en  siesta  de  verano. 

Pero  de  pronto  suenan  los  timbres  llamando  á 
sesión;  enfurruñamos  el  entrecejo  y  subimos  á  la 
carrera,  palpitantes,  esperanzados  todavía.  El  he- 
miciclo, fresco,  sin  tapices,  con  un  pavimento  de 
azulejos  abigarrados,  es  como  un  espejo  donde  se 
reflejara  nuestro  afán  de  vivir.  El  conde  de  Roma- 
nones  llega.  Llega  también  el  Sr.  Barroso.  Luego, 
el  Sr.  Canalejas.  Después,  uno  á  uno,  sin  gana,  pe- 
netran algunos  diputados.  Los  taquígrafos,  los  ma- 
ceros,  los  ujieres,  como  si  nada  sospechasen,  están 
en  sus  puestos.  Y  nosotros  pensamos,  ¡ay!,  que  ha- 
brá sesión. 

Sin  embargo...  En  la  sonrisa  del  Sr.  Canalejas 
hay  algo  de  frivolidad,  algo  de  ironía  que  nos  en- 
treabre la  esperanza.  Pero  no...  El  Sr.  Quiroga  Es- 
pín,  elegante  como  siempre,  con  su  voz  sonora  de 
siempre,  da  lectura  á  sus  actas  de  siempre.  Entran 
algunos  republicanos.  El  Sr.  Santa  Cruz  se  dispone 
á  presenciar  la  sesión  escribiendo  cartas  y  cartas. 
Entran  más  diputados.  Algunos  curiosos  alargan  la 
gaita  desde  la  puerta,  miran  y  se  retraen,  como  los 
caracoles  cuando  tropiezan  con  sus  ojuelos.  El  pie- 
sidente  abre  la  sesión.  Entran  más  diputados.  [Es- 
tamos perdidosl 
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¡Ah,  pero  un  hombre  admirable  nos  entreabre  de 
nuevo  la  esperanza!  Es  un  ministerial.  El  Sr.  Do- 
mínguez Alfonso,  un  hombre  admirable,  cuyo  acto 
parlamentario  de  ayer,  uno  de  los  más  intensos  de 
su  existir  legislativo,  nos  ha  emocionado  profunda- 
mente. 

"Pido  que  se  cuente  el  número  de  señores  dipu- 
tados.1' 

En  el  banco  azul,  en  la  mayoría,  en  las  filas  con- 
servadoras, en  las  tribunas,  en  todas  partes  fué 
acogida  esta  petición  con  fruido  alborozo .  Hasta  el 
vitral  esclarecióse  un  tanto  como  encendido  por  lla- 
marada súbita.  Y  entonces  el  Sr.  Quiroga  Espín, 
este  hombre  tan  laborioso,  empezó  á  contar. 

Nosotros  asistíamos  al  recuento  llenos  de  férvi- 
da emoción.  Hacían  falta  setenta  diputados  para 
que  la  sesión  prosiguiese.  Uno  menos,  y  á  la  calle, 
á  la  vida.  Escrutamos  con  impaciencia.  ¿Había  se- 
tenta diputados?  No.  En  la  mayoría,  impertérrito, 
perseverante,  el  Sr.  Zancada.  Dos,  cinco  señores 
más.  Entre  los  conservadores  sumarían  diez.  Otros 
diez  republicanos  quizá.  No,  no  eran  setenta. 

El  recuento  se  hacía  despacito,  parsimonioso.  De 
vez  en  vez  entraba  un  diputado  y  huía  coreado 
por  el  tácito  aplauso  de  todos.  Rápido,  anhelante, 
como  un  bombero  que  acudiese  á  las  llamas,  vimos 
llegar  al  Sr.  López  Monís.  Más  despacio  al  Sr.  Sol- 
devilla.  Después,  trascendental,  con  sus  dos  piernas 
flacas,  su  nariz  de  doble  filo,  su  andar  titubeante, 
como  la  caña  de  un  "alhiguí",  acudió  á  dar  su  nom- 
bre el  Sr.  Pérez  Asensio. 

Sudábamos.  La  congoja  se  intensificaba  terrible. 
Por  fin,  un  hombre  simpático,  ese  viejo  fuerte,  san- 
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guineo,  de  cabellos  blancos,  el  Sr.  Lamana,  se  fué 
sin  votar.  El  Sr.  Azzati  llegó  en  el  preciso  instante 
de  otorgar  su  nombre;  pero  se  ocultó  tras  el  res- 
paldo del  diván,  como  un  grillo  que  oyera  pisadas. 

Cundía  una  expectación  ansiosa.  Había  cada  vez 
menos  gente.  El  Sr.  Quiroga  solicitó  votantes.  Eran 
sordos.  Y  entonces  leyó,  rápido,  la  lista,  y  añadió, 
simpático,  al  final,  sonándonos  á  júbilo. 

"Total,  sesenta." 

Todos  los  diputados  levantáronse  de  prisa;  el 
presidente  dio  un  campanillazo;  los  maceros  mira- 
ron con  gratitud  hacia  el  hemiciclo,  y  la  sesión  que- 
dó terminada. 

Entonces  el  Sr.  Canalejas  tuvo  una  risita  menuda 
y  alegre,  mientras  el  Sr.  Barroso,  magnífico  y  jo- 
vial, se  fruía.  Luego  salimos  todos  contentos. 

¿Contentos?  Sí.  Un  día  más,  un  escollo  pasado, 
una  bella  tarde  veraniega  dada  con  pródigo  gesto  á 
lo  suave,  á  lo  apacible;  unas  alegres  horas  de  sol,  y 
el  afán  de  vivir  satisfecho. 

Ayer,  lector,  la  mejor  sesión  posible  era  que  no 
se  celebrara. 

En  la  calle,  como  una  novia  bonita,  la  primavera 
nos  aguardaba  sonriendo. 


Muy  español. 


El  Congreso  arde.  Se  teme  hasta  la  crisis.  Una 
ráfaga  de  conjeturas  puebla  corredores  y  estancias. 
Cuando  suenan  los  timbres  escalamos  la  tribuna 
con  el  resuello  cortado  y  el  corazón  afligido. 

Van  á  ocurrir  cosas  terribles.  Preguntas  acerbas, 
discursos  amargos  van  á  sacudir  al  Gobierno.  Los 
suplicatorios  van  á  producir  contiendas.  El  proble- 
ma canario  acarreará  vivos  disturbios.  Algo  así 
como  un  vaho  de  tragedia  sacude  al  Congreso.  En 
las  comarcas  vesubianas,  cuando  el  horrendo  cráter 
secular  encimérese  con  su  penacho  de  humo,  se 
advertirá  una  impresión  parecida. 

Y,  sin  embargo,  acaecen  pocas  cosas  inauditas. 
El  presidente  abre  la  sesión  con  voz  clara,  resonan- 
te y  firme.  El  Sr.  Barral,  que  estalla  de  puro  majo, 
se  tira  de  sus  puños  color  de  rosa,  mete  un  índice 
en  su  chaleco,  cruza  una  pierna  y  se  deja  contem- 
plar, extasiado,  como  si  lo  mirara  toda  Europa.  Al- 
gunos diputados  escriben  cartas  con  prisa  vehemen- 
te. El  Sr.  Barroso  y  el  Sr.  Villanueva  reposan  en  el 
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banco  azul.  Después,  unos  hombres  encantadores, 
en  cuyas  manos  el  puñal  no  asoma  y  en  cuyas  bocas 
no  fulge  la  ironía,  el  Sr.  Redonet,  el  Sr.  García 
Lomas,  el  Sr.  Bertrán  y  Musitu,  mueven  sus  labios, 
aunque  no  dicen  nada.  El  Sr.  Azcárate  manifiesta 
su  dolor  ante  la  muerte  del  mil  veces  ilustre  Menén- 
dez  Pelayo.  El  Sr.  Barroso  pronuncia  en  este  noble 
sentido  uno  de  sus  discursos  más  risueños.  El  con- 
de de  Romanones,  como  el  eco  de  una  voz  unáni- 
me, se  asocia,  con  todo  el  Congreso,  al  duelo  que 
significa  desgracia  tan  desgarradora  y  tan  irreme- 
diable. Vase  desvaneciendo  el  temor  y  se  va  sose- 
gando todo.  La  multitud,  atribulada  por  una  gran 
cuita,  parece  deponer  furores. 

Sin  embargo,  D  Rodrigo  Soriano  anuncia  un 
discurso  belicoso  para  cuando  llegue  D.  José  Cana- 
lejas. Esto  nos  hace  temblar  ligeramente.  Luego,  el 
Sr.  Mattos  afirma  que  hace  falta  poner  á  discusión, 
¡por  fin!,  el  problema  canario.  El  Sr.  Moróte  dice  lo 
mismo,  con  otra  levita  más  refinada,  un  heliotropo 
en  el  ojal.  El  Sr.  Soriano,  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el 
Sr.  Feliú  se  muestran  partidarios  de  lo  mismo.  Por 
fin,  el  Sr.  Domínguez  Alfonso,  colérico,  exclama: 
— Yo  deseo  que  tal  asunto  se  lleve  con  la  mayor  pre- 
miosidad y  la  mayor  urgencia  posible.  —  Es  una 
solución  ecléctica,  á  la  que  se  acoge  el  presidente. 

— Propongo,  señores,  que  se  celebren  sesiones 
por  la  mañana  y  en  las  que  trataremos  el  problema 
canario. 

La  Cámara  se  sacude,  asustada.  ¡Madrugar!  Lue- 
go el  Sr.  Moróte  dice  una  cosa  horrible,  siniestra, 
formidable,  que  hizo  estremecer  nuestra  epidermis 
en  una  vibración  de  asombro  y  espanto. 
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— Por  la  mañana  se  discutían  los  asuntos  de 
Cuba. 

El  Sr.  Moróte  no  ha  sido  bien  glosado  aún.  El 
Sr.  Moróte,  en  una  civilización  que  adorase  á  la 
frivolidad,  poseería  ya  estatua.  D.  Luis  Moróte,  este 
ancianito  currutaco,  tiene  alma,  corazón  de  maripo- 
sa. Sus  aspectos  cambian  como  sus  corbatas,  y  sus 
fiasen  son,  como  sus  chalecos,  ingenuas.  Hoy,  el 
Sr.  Moróte,  ha  dado  este  fustazo  terrible  recordán- 
donos una  dolorosa  hecatombe,  y  después  ha  son- 
reído con  toda  su  figura,  con  sus  dientes,  con  sus 
ojos,  con  su  traje,  con  la  flor  de  su  ojal.  Nosotros 
le  miramos  aterrados,  buscando  un  rictus  de  amar- 
gura, de  consternación,  y  le  vimos  desmorecido  en 
pura  risa,  gayo  y  voluble  como  una  mariposa.  Don 
Luis  Moróte  posee  la  tenue  ligereza  del  céfiro  y  la 
disipación  espiritual  de  un  pájaro  vistoso  y  elegan- 
te. A  D.  Luis  Moróte  la  catástrofe  le  sorprendería 
mirándose  al  espejo.  Si  una  gran  calamidad  bíblica 
nos  diera  muerte  repentina  y  aciaga  á  todos  los 
iberos,  la  momia  del  Sr.  Moróte  sonreiría  eterna  en 
la  vitrina  de  un  naturalista  curioso  y  futuro. 

Y  así  vase  deslizando,  mansa,  esta  sesión  que 
suponíamos  terrible. 

Pero  asoma  el  Sr.  Canalejas.  Parece  titubear  un 
momento.  Al  fin  se  acomoda  en  el  banco  azul.  Ha 
llegado  el  momento  de  la  batalla,  del  fragor.  Y  en- 
tonces, cuando  la  Cámara  se  va  poblando,  y  senti- 
mos nosotros  una  gran  comezón  de  impaciencia,  el 
presidente  da  un  campanillazo,  y  dice,  cruel  como 
un  déspota,  como  un  tirano  implacable: 

— Pasa  á  reunirse  en  sesión  secreta  el  Congreso. 

Nos  echan,  nos  arrojan.  Salimos  gazmoños,  de 
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mala  gana,  acuciados  por  el  ujier.  ¡Qué  ventura  ser 
invisibles  y  presenciar  esta  sesión  admirable,  en  la 
que  se  van  á  discutir  los  suplicatorios,  en  la  que 
tantas  bellas  cosas  van  á  ocurrir! 
(  Vagamos  por  los  pasillos,  impacientes.  Cuando 
transcurre  un  cuarto  de  hora,  preguntamos. 

— ¿Qué  pasa? 

— Nada.  Están  discutiendo  si  la  sesión  debe  ser 
pública  ó  secreta. 

A  nosotros  esto  nos  parecería  extraño  si  esos  di- 
putados tan  jocundos  y  tan  meridionales  no  fueran 
españoles. 

Pasa  otro  cuarto  de  hora,  una  hora  entera.  Se 
oyen,  vagos,  al  través  de  los  muros  espesos,  campa- 
nillazos  terribles  y  voces  airadas. 

— ¿Qué  ocurre? 

— Se  discute  si  debe  ser  la  sesión  pública  ó  se- 
creta. 

Pasa,  largo,  el  tiempo.  De  pronto  se  abre  la  mam- 
para, y  el  Sr.  Santa  Cruz  aparece  furioso,  temblan- 
do de  ira: 

— ¡Esto  es  una  indignidad! 

El  Sr.  Soriano,  estentóreo,  exclama  también: 

— ¡Esto  es  una  vergüenza! 

Corren  los  curiosos,  ávidos: 

—¿Qué  fué?  ¿Qué  fué? 

Y  entonces  el  Sr.  Santa  Cruz,  indignado,  sincera 
y  noblemente  indignado,  exclama  lleno  de  rencor: 

— ¡Quieren  que  la  sesión!,  sea  secreta!  ¡Esto  es 
horrible,  inaguantable! 

A  nosotros,  meros  espectadores,  nos  hace  todo 
esto  mucha  gracia.  Pero  suenan  los  timbres,  corre- 
mos á  la  tribuna,  y  cuando  llegamos,  todo  acabó. 
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Cuatro  diputados  cuchicheean,  en  un  escaño,  ami- 
gables. En  un  diván  yace,  olvidado,  un  bastón.  El 
Sr.  Raboso,  este  diputado  rojo  y  obeso,  cuya  levita 
le  ataraza  implacable,  sale  del  salón  limpiándose  la 
nariz  con  un  enorme  pañuelo  que  parece  blanca  se- 
ñera de  paz. 

Emergemos.  Llevamos  en  las  orejas  un  zumbido 
pertinaz  y  obsesionante,  y  en  el  cerebro  una  gran 
sensación  de  vacío. 

Todo  esto  ha  sido  español,  muy  español. 


"Gaudeamus". 


Don  Rodrigo  Soriano  está  combatiendo  al  señor 
Barroso.  Su  discurso  es  ameno,  pizpireto,  jovial, 
como  todos  los  suyos;  una  delicada  bagatela  en  la 
que,  á  veces,  el  ingenio  hace  cabriolas  gentiles. 

— Hay  en  Córdoba  un  sujeto  al  que  llaman  el  Es- 
tanquerito.  El  Estayiquerito  fué  condenado  á  pasar 
unos  meses  en  la  cárcel.  Pero  el  hombre  alzó  una 
instancia  en  la  que  decía  no  gozar  suficiente  salud 
para  vivir  en  un  medio  tan  antihigiénico,  ni  tener 
el  alma  tan  pervertida  que  le  hiciera  tolerable,  y 
menos  gustoso,  el  trato  con  la  gente  de  presidio. 

Esto  nos  hace  reir.  Son  frases  tan  donosas  las  de 
ese  Esianquerito,  que  bien  pudieran  llevar  la  firma 
gloriosa  de  Mark  Twaen.  Y  el  orador  se  apunta, 
bien  merecido,  un  éxito  de  júbilo. 

Luego,  D.  Rodrigo  Soriano,  repite  sus  acrimo- 
nias contra  el  Sr.  Barroso,  esa  tan  decrépita  y  tan 
insufrible  acta  de  Cabra,  esas  desmoronadas,  rui- 
nosas acusaciones  del  Sr.  Gasset,  eso  que  nunca 
tuvo  consistencia  y  que  hoy  está  desmantelado. 
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A  pesar  de  todo,  hay  una  viva  expectación  en  la 
Cámara.  Los  divanes  hállanse  repletos,  abarrota- 
das las  tribunas,  en  suspenso  las  respiraciones.  El 
Sr.  García  Prieto,  nervioso,  fuera  de  sí,  replica  viva 
y  frecuentemente  al  orador.  D.  Avelino  Montero  Vi- 
llegas, todo  gris,  se  agazapa  como  una  comadreja 
y  alarga  su  hociquito  como  una  musaraña.  El  señor 
Armiñán  está  inquieto  en  su  escaño.  El  Sr.  Fernán- 
dez Jiménez  se  quita  los  quevedos,  se  los  pone, 
hunde  su  nariz  en  unos  papeles,  registra,  indaga, 
cuchichea  con  D.  Julio  Amado.  El  ambiente  no  pue- 
de ser  más  inquietante  ni  más  propicio  á  la  zo- 
zobra. 

Cada  vez  que  D.  Rodrigo  Soriano  va  ó  viene 
al  través  de  su  escalón,  encoge  sus  hombros  ó  da 
una  de  sus  vueltecitas  gráciles,  nos  sentimos  ama- 
gados por  la  frase  acerba,  por  la  inculpación  te- 
rrible. 

Y  todo  esto  llega  por  fin. 

— Yo  tengo  que  decir  cosas  terribles  del  Sr.  Ba- 
rroso. Cosas  de  su  política  y  cosas  de  su  vida  pri- 
vada. 

Ha  restallado  la  frase.  Algunos  cuerpos  han  huí- 
do,  como  atemorizados.  D.  Antonio  Barroso  se  ha 
puesto  lívido.  El  Sr.  Canalejas  vacila  en  el  banco 
azul.  En  la  faz  ingenua,  diáfana,  honorabilísima  del 
Sr.  Zancada  ha  fulgido,  súbito,  el  espanto. 

El  orador  añade,  girando  sobre  el  tacón  de  su 
pie  izquierdo: 

— Pero  esto  yo  no  puedo  hacerlo  sin  que  se  halle 
presente  D.  Javier  Gómez  de  la  Serna. 

El  asombro  crece,  se  propaga,  se  hace  gigantes- 
co. Se  sienta  el  Sr.  Soriano.  El  Sr.  Canalejas  se  le- 
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vanta  de  un  brinco.  Está  demudado  tembloroso,  sa- 
cudido por  la  indignación: 

— Es  preciso  que  ahora  mismo,  en  este  mismo 
instante,  quede  aclarado  todo  eso.  La  honra  dal  se- 
ñor Barroso,  honra  intachable,  honra  que  pertene- 
ce á  todo  el  Gobierno,  debe  quedar  ahora  mismo,  en 
este  mismo  instante,  sin  una  mácula,  sin  una  sombra. 
Su  gesto  es  airado;  su  continente,  viril;  su  voz, 
clara,  transparente,  retadora  y  magnífica. 

El  Sr.  Soriano  afirma  con  la  cabeza  que  hablará. 
La  emoción  pierde  su  nombre,  más  allá  del  diccio- 
nario y  de  la  idea.  Y  entonces  el  Sr.  Barroso  tiene 
un  momento  admirable. 

Ha  pedido  la  palabra  y  se  ha  incorporado  con 
presteza.  Después,  lento,  sin  jactancia,  sin  iracun- 
dia, sin  vacilación,  ha  rebatido  los  asertos  del  señor 
Soriano,  poniéndoles  un  comentario  que  hace  trans- 
parente lo  deleznable  de  sus  cimientos. 

Pero  el  Congreso  no  está  entusiasmado,  ni  si- 
quiera efusivo,  ni  acaso  vacilante.  El  Sr.  Barroso 
ha  refutado  las  primeras  acusaciones,  las  viejas,  las 
ñoñas.  Pero  quedan  esas  otras  horribles,  aunque 
veladas;  espantosas,  aunque  encubiertas. 

No  vemos,  no  precisamos  caras  ni  figuras.  El 
Congreso  es  una  masa  expectante.  No  se  oye  ruido 
alguno.  Y  de  pronto,  el  Sr.  Barroso,  golpeando  su 
pecho,  exclama: 

— Y  ahora  vayamos  á  esas  acusaciones  íntimas 
que  ha  lanzado  el  Sr.  Soriano  contra  mí,  y  para  las 
cuales  tengo  mi  desprecio  y  mi  protesta. 

Calla  todo,  enmudece  todo.  El  sigilo  se  hace  vas- 
to, hermético. 

— Lo  que  podría  enseñar  al  Congreso  el  Sr.  So- 
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nano  es  una  carta  en  la  que  se  vierten  infamias  con- 
tra mí.  Dice  esa  carta  que  yo... 

El  ministro  abre  sus  brazos,  fraternal,  como  si 
buscara  en  todo  el  hemiciclo  el  pecho  de  un  herma- 
no, y  una  sonrisa  bondadosa,  íntima  sonrisa  á  la 
que  se  asoma  un  alma  puesta  en  tormento,  ilumina 
el  semblante  del  Sr.  Barroso.  Es  un  momento  de 
viva  sinceridad,  uno  de  esos  momentos  en  que  se 
olvida  el  sitio,  la  hora,  el  rango,  todo,  todo,  y  en 
que  los  hombres  no  tienen  más  que  corazón. 

— Dice  esa  carta  que  yo  he  tomado  unos  miles  de 
pesetas  por  conseguir  la  independencia  administra- 
tiva de  un  pueblo... 

El  ministro  hace  una  pausa,  y  luego,  dirigiéndo- 
se á  todos,  exclama  lleno  de  acongojada  emoción: 

— Vosotros,  que  me  conocéis  hace  tantos  años, 
decidme  si  creéis  posible  que  este  Antonio  Barroso 
haya  sido  capaz  de  cometer  semejante  infamia. 

La  ovación  es  intensa,  clamorosa,  unánime. 
Aplauden  todos,  liberales,  conservadores,  carlistas, 
algún  republicano.  Ha  sido  un  momento  de  senti- 
mentalidad  generosa,  de  compenetración  espiritual, 
algo  hermoso  y  noble,  que  sacude  vibrante,  de  vez 
en  vez,  á  las  multitudes,  y  por  cuyos  momentos  les 
llamamos  buenas,  y  las  creemos  hermanas.  El  señor 
Soriano  era  una  cosa  chiquita  y  gris  que  se  difu- 
minaba,  que  desaparecía. 

Pero  el  Sr.  Barroso  no  ha  parado  aquí.  El  señor 
Barroso  ha  dicho  después: 

— Quien  escribió  tal  epístola  es  un  Sr.  Pedraja. 
Este  Sr.  Pedraja,  sin  pruebas,  sin  otra  base  que  su 
capricho,  escribió  esa  carta  particular,  de  la  que  hoy 
se  aprovechan  estériles,  mis  adversarios.  Pues  bien, 
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al  mismo  tiempo  este  señor  me  había  enviado,  en 
documento  no  privado,  sino  público,  una  cordial  fe- 
licitación por  mi  conducta  de  siempre. 

Lee  después  el  documento,  y  se  sienta  entre 
grandes  aplausos.  ¡Una  carta!  ¡Cuántas  cartas  an- 
darán por  el  mundo,  iracundas,  audaces,  manando 
pus  contra  el  Sr.  Barroso,  contra  el  Sr.  Soriano, 
contra  el  hombre  más  intachable,  cartas  que  tal  vez 
tuvieron  su  génesis  en  un  saludo  no  devuelto  por 
distracción,  en  una  sonrisa  no  contestada  por  ol- 
vido! 

El  Sr.  Soriano,  empequeñecido,  negó  la  paterni- 
dad molesta  de  aquellas  acusaciones: 

— Yo  no  acuso  al  Sr.  Barroso.  Que  hable  D.  Ja- 
vier Gómez  de  la  Serna,  poseedor  de  la  carta  refe- 
rida. 

Y  tomó  asiento.  Y  nosotros  pensamos  en  lo  pe- 
ligrosas que  suelen  ser  estas  armas  y  en  lo  prontas 
que  son  para  herir  muchas  veces  las  manos  de  quie- 
nes las  esgrimen. 

Había  calor,  entusiasmo,  enardecimiento  en  la 
Cámara.  El  Sr.  Armiñán,  arrogante  como  un  mos- 
quetero, increpó  á  los  conjurados.  El  Sr.  Fernán- 
dez Jiménez  se  rovolvió.  Fué  un  incidente  lógico, 
traído  por  el  fragor  del  tórrido  y  vivacísimo  de- 
bate. 

Luego,  el  conde  de  Romanones,  despótico,  rema- 
tó la  sesión  pública.  De  nuevo  el  secreteo.  Nos 
fuimos. 

Y  nos  fuimos  contentos,  llenos  de  un  goce  íntimo 
y  Henos  de  salud;  el  goce  que  sienten  las  almas 
honradas  cuando  han  asistido  á  la  purificación  de 
un  hombre  probo,  que  rompe  las  celadas  tendidas 
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á  su  paso,  que  saca  su  cabeza  para  respirar  el  oxí- 
geno de  la  verdad  y  de  la  hidalguía,  y  que,  alegre, 
con  ese  júbilo  absoluto  de  los  corazones  que  latie- 
ron junto  á  otros  corazones,  mira  serenamente  á  la 
vida,  orgulloso  de  sí,  agradecido  á  los  demás. 


: 


El  castigo  á  no  romper. 


D.Javier  Gómez  de  la  Serna  concita  el  interés 
del  Congreso  unánime.  Durante  la  sesión  anterior, 
su  nombre  ha  sonado  repetido  y  concreto  en  boca 
del  Sr.  Soriano. 

"¡Cuando  hable  D.  Javier!  ;Ya  oirán  sus  señorías 
á  D.  Javier!  ¡D.  Javier  tiene  una  carta  espantosa  en 
la  que  se  acusa  terriblemente  al  Sr.  Barroso!  ¡Bue- 
no vendrá  mañana  D.  Javier!" 

Hoy  esperaba  el  Congreso  á  D.  Javier  como  á  un 
Mesías  del  estilo  epistolar,  Caja  de  Pandora  en  la 
*  que  yacían  encerrados  todos  los  bienes  ó  todos  los 
infortunios.  Cuando  llegó,  simpático,  moviendo  los 
faldones  de  un  chaquet  gris,  tirándose  de  la  perilla, 
no  hubo  mirada  que  no  le  asaetease.  Cuando  se  alzó 
para  explicar  su  conducta  hubo  un  silencio  pavoro- 
so. Cuando  se  le  oyó  hablar,  reinó  en  la  Cámara 
una  sensación  compasiva. 

D.  Javier  Gómez  de  la  Serna,  á  pesar  de  su  ta- 
lento, de  su  entereza  moral,  de  su  radiante  simpa- 
tía, dio  un  traspiés.  Y  esta  calamidad  le  ha  sobre- 
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venido  por  haberse  dejado  seducir,  por  haber  teni- 
do un  cuarto  de  hora  confidente. 

D.  Javier  posee  un  cartero  infausto.  Cierto  día, 
este  cartero  diabólico  le  trajo  una  epístola  banal  de 
un  vago,  anodino,  Sr.  Pedraja.  El  Sr.  Pedraja,  vo- 
landero, frivolo,  decía  una  monstruosidad  acerca 
del  Sr.  Barroso.  D.  Javier  debió  sonreir  ante  aque- 
lla monstruosidad  grotesta.  A  D.  Javier  no  le  cabe 
sospechar  que  D.  Antonio  Barroso,  este  hombretón 
honrado  á  carta  cabal,  pudiera  haber  incurrido  en 
las  imputaciones  vanas,  gárrulas,  ñoñas  de  un  ente. 
El  Sr.  Gómez  de  la  Serna,  hombre  honrado  tam- 
bién, estuvo  de  fijo  tentado  varias  veces  por  el  de- 
seo irresistible  de  apañuscar  aquel  plieguecillo  in- 
sensato, y  verlo  rodar  en  bolita  deleznable  por  el 
suelo.  No  lo  hizo...  ¡Pts...,  acaso  por  inercia!  Y  esto 
le  ha  traído  un  disgusto. 

Un  día  el  Sr.  Soriano,  lince,  para  quien  pocas 
cosas  pasan  desapercibidas,  se  le  acercó: 

— Yo  sé  que  tiene  usted  una  cartita... 

D.  Javier,  ingenuo  como  todas  las  almas  fragan- 
tes, respondió: 

— Sí...  Una  cartita... 

Cambiaron  algunas  frases  más.  D.  Javier  seguía 
pensando  que  aquella  carta  era  una  cosa  efímera,  y 
que  debía  rasgarla  como  se  rasga  lo  inútil,  lo  frivolo. 

Pasaron  más  días.  Y  una  vez  se  le  acercó  de 
nuevo  el  Sr.  Soriano: 

— Voy  á  tratar  del  asunto  en  el  Congreso. 

D.  Javier,  candido,  rió . 

— ¿Será  usted  capaz  de  leer  esa  carta  en  público? 

Y  entonces,  el  Sr.  Gómez  de  la  Serna  tuvo  una 
contestación  humorística: 
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— Si  el  Sr.  Canalejas  me  lo  consintiese... 
No  hubo  más.  D.  Javier  seguía  pensando  que 
aquella  carta  era  una  ridiculez  y  que  convenía 
prenderla  fuego.  Y  de  pronto  la  hecatombe  ha  sur- 
gido. El  Sr.  Soriano  lo  ha  dicho  todo,  lo  ha  conta- 
do todo,  le  ha  dado  á  todo  vivo  realce,  ha  llevado 
al  hemiciclo  aquello  que  para  D.  Javier  seguía  sien- 
do una  futilidad.  Y  D.  Javier  ha  quedado  en  situa- 
ción enojosa,  y  su  nombre  ha  sonado  entre  de- 
nuestos. 

Hoy  D.  Javier  se  ha  levantado  nervioso,  temblan- 
do, con  el  resuello  comprimido: 

— Yo  no  soy  un  calumniador.  Yo  no  le  he  leído 
á  nadie  esa  carta.  Yo  no  soy  capaz  de  afrentar  al 
Sr.  Barroso. 

Estaba  pálido.  A  veces,  interrumpido  en  una 
pausa  invencible,  se  daba  un  largo  tirón  en  la  peri- 
lla. Se  veía,  se  contemplaba  al  hombre  que  no  es 
un  calumniador,  ni  un  falsario,  ni  un  mal  compañe- 
ro, conducido  en  alas  de  su  inocencia  al  borde  pa  - 
voroso  de  una  sima.  D.  Rodrigo  Soriano,  sagaz, 
aún  le  asesto  dos  empujones.  Luego,  el  Sr.  Canale- 
jas tratóle  con  cierta  dureza.  Por  fin,  el  Sr.  Barroso 
le  zarandeó.  Y  cuando  el  Sr.  Gómez  de  la  Serna 
tomó  asiento,  lo  hizo  aturullado  ya,  lívido,  cre- 
yéndose morir. 

Para  nosotros,  esta  escena  ha  tenido  un  fondo 
triste  de  amargura.  El  Sr.  Barroso,  como  ayer,  más 
que  ayer,  ha  quedado  incólume.  Pero  el  Sr.  Gómez 
de  la  Serna,  este  hombre  tan  simpático  y  tan  inte- 
ligente, seducido  por  el  azar,  llevado  por  una  de 
esas  inercias  horribles  y  aciagas,  ha  tenido  una  jor- 
nada cruel. 
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Al  salir  del  Congreso  y  llegar  á  su  casa,  D.  Ja- 
vier habrá  sacado  la  epístola  dañosa,  esa  epístola 
gárrula,  ineficaz,  absurda,  que  pensó  romper  mu- 
chas veces  y  por  la  que  íintió  un  gran  desdén,  y  la 
habrá  estado  mirando  un  instante  lleno  de  congoja, 
sin  odio,  como  se  mira  á  los  pequeños,  ínfimos  ad- 
versarios que  nos  han  vencido  precisamente  por  su 
debilidad,  precisamente  por  su  futileza.  Luego,  don 
Javier  habrá  derramado  una  lágrima. 

El  cartero  del  Sr.  Gómez  de  la  Serna  debe  res- 
guardarse, debe  precaverse.  D.  Javier,  desde  hoy, 
les  habrá  tomado  á  los  carteros  una  profunda  anti- 
patía, un  hondo  y  secreto  rencor. 


Poco. 


D.  Luis  Silvela  es  un  Silvela.  Petenece  á  una 
dinastía  preclara  que  ha  dado  muchos  hombres  áti- 
cos, profundos,  elegantes,  irónicos,  flor  de  una  civi- 
lización exquisita,  familia  de  refinados  y  de  cultos. 
En  Egipto,  fueron  los  Silvela  Faraones;  en  la  India, 
Brahanmanes;  en  China,  mandarines;  abates  en  la 
flora  versallesca;  en  el  siglo  de  hoy,  hombres  de 
pluma  y  de  política.  Los  Silvela  usaron  en  la  Italia 
medioeval  cítara  y  daga,  y  su  risa,  una  risa  de  oro, 
paseó  su  triunfo  por  todas  las  edades  y  todos  los 
tiempos.  D.  Luis  Silvela,  último  vastago  de  tan 
excelsa  y  luminosa  dinastía,  no  es  una  cumbre,  pero 
no  es  un  abismo.  En  su  figura  resplandece  aún  el 
noble  sello  de  su  raza,  como  en  el  hidalgo  más  po- 
bretón,  más  remendado  y  más  zurcido  hay  siempre 
un  gesto  de  aristocracia  y  de  sutileza. 

D.  Luis  Silvela  se  ha  levantado  para  combatir 
la  obra  del  Sr.  Calbetón.  El  Sr.  Calbetón,  aquel 
ministro  enorme,  aplastante,  que  forma  con  el  señor 
Barroso  y  con  el  Sr.  Aguilera  la  trilogía  de  núes- 
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tros  grandes  políticos,  hizo  unas  cosas  cuando  des- 
empeñó la  cartera  de  Fomento.  Estas  cosas  le  han 
parecido  mal  á  D.  Luis  Silvela.  Y,  documentado, 
yendo  de  un  papel  á  otro,  trayendo  citas,  exhuman- 
do aventuras,  declamando  códigos,  ha  ido  hilva- 
nando su  discurso. 

El  Sr.  Silvela  es  Silvela  en  su  gesto,  en  su  acti- 
tud, en  su  indumentaria,  en  su  altivez.  Tiene  una 
elegancia  sobria  y  un  continente  amable.  A  veces 
también,  como  retoño  verde,  jugoso  y  lozano  en 
tronco  un  tanto  vencido,  hace  florecer,  leve,  á  la 
ironía.  Y  nosotros  pensamos  en  una  evocación  ínti- 
ma y  fragante  que  hubo  un  D.  Francisco  y  hubo  un 
D.  Manuel. 

Sin  embargo,  este  discurso  forense,  más  propio 
de  un  Tribunal  que  de  un  Parlamento,  más  propio 
de  un  leguleyo  que  de  un  poeta,  interesa  poco  al 
Congreso.  Hace  calor.  Una  gran  mancha  de  luz 
clara  y  tórrida  invade  al  Sr.  Argente  y  al  Sr.  Orte- 
ga y  Gasset,  quienes  vanse  quedando  si  no  dormi- 
dos, traspuestos.  Algunos  diputados  salen  tácitos, 
silenciosos.  El  Sr.  Aura  Boronat  se  aquieta  en  su 
trono  de  presidente  con  ese  gesto  suave  de  abuelo 
que  tiene  el  Sr.  Aura  Boronat.  El  Sr.  Lerroux  se 
quita  los  quevedos  y  parece  un  tigre;  se  los  pone  y 
semeja  un  covachuelista.  Al  Sr.  Lerroux  le  sientan 
mal  esos  cristales  de  miopia,  decadentes,  que 
hablan  de  una  ruina  inevitable.  Los  quevedos  en  el 
rostro  del  Sr.  Lerroux  son  como  la  grieta  en  un 
torreón.  Transcurridas  unas  horas,  D.  Luis  Silvela 
termina  bizarramente  su  discurso  con  unas  palabras 
agudas  y  felices.  Y  entonces  el  Sr.  Villanueva  se 
pone  de  pie,  dando  un  salto,  para  contestar. 
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D.  Miguel  Villanueva  es  un  hombre  admirable. 
D.  Miguel  Villanueva  no  se  inmuta  jamás.  Cuando 
se  le  interrumpe,  va  sonriendo  poco  á  poco,  escla- 
reciendo, ensanchando  su  sonrisa,  como  si  dijera 
solapado: 

"Ya  te  cogí.  Ya  te  pesqué." 

Y  entonces,  francote,  con  unas  palabras  rudas  y 
amigables  y  un  gesto  lleno  de  campechana  simpa- 
tía, sacude  el  agobio  de  toda  imputación,  da  media 
vuelta,  un  grito  y  una  contestación  afortunada. 

D.  Miguel  Villanueva  ha  ido  rebatiendo  los  argu- 
mentos del  orador,  y  ha  tenido  palabras  oportunas, 
de  un  gran  encanto: 

"¿Que  de  dónde  ha  sacado  el  dinero  esa  gente? 
jVaya  una  pregunta!  ¡Lo  ha  sacado  de  donde  ha 
podido!" 

El  Sr.  Villanueva  se  deja  escuchar,  consiente 
la  atención,  inspira  la  sonrisa  y  acucia  el  convenci- 
miento. 

Después  ha  tenido  una  frase  mordaz,  tremenda, 
cruel  contra  el  orador: 

— Su  señoría  ha  hecho  esta  campaña  movido  por 
un  agravio.  Y  daña  más  á  quien  lo  hace  que  á  quien 
va  dirigido. 

Entonces  se  sucede  un  momento  de  viva  intensi- 
dad. El  Sr.  Silvela  se  ha  levantado  impetuoso,  con 
ira,  para  responder.  Pero  el  Sr.  Aura  Boronat,  con 
una  energía  insospechada,  ha  cortado  el  debate. 
Hay  gritos,  protestas,  un  gran  remolino  en  el  salón. 
D.  Luis  Silvela,  que  no  es  hombre  dócil,  perma- 
nece de  pie,  hablando  con  exaltación  durante  largo 
rato.  D.  Rodrigo  Soriano  le  da  la  razón  en  unos 
grititos  melifluos  y  graciosos.  Pero  el  Sr.  Aura  Bo- 
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ronat,  sacando  el  geniecillo  fuera,  da  tres  campani- 
llazos  que  lo  terminan  todo.  Y  entonces  ocurre  un 
hecho  muy  cómico.  El  Sr.  Pedregal  se  yergue  arre- 
batado, y  con  una  voz  aflautada  comienza  á  desmo- 
ronar al  Gobierno.  Los  diputados,  unánimes,  como 
una  tribu  despavorida,  huyen.  Y  resulta  muy  jocoso 
este  Sr.  Pedregal  debatiéndose  con  el  vacío,  agitan- 
do sus  brazos  como  una  araña  caída,  desmantelan- 
do la  Constitución  con  su  flauta  ronca. 

Nosotros,  contagiados  por  el  pánico,  huímos  tam- 
bién. Cada  hora  atisbamos  curiosos.  El  Sr.  Pedre- 
gal continúa,  implacable,  su  labor  siniestra.  Volve- 
mos á  parapetarnos.  Y  así  toda  la  tarde. 

Y,  por  fin,  al  diario  secreteo,  y,  por  fin,  tras  unos 
gritos,  los  invariables  gritos  que  da  en  el  salón  de 
conferencias  todas  las  tardes  el  Sr.  Santa  Cruz,  nos 
marchamos. 

¿Qué?... 

Poco... 


Paz. 


El  discurso  que  ha  pronunciado  ayer  D.  Luis  Sil- 
vela  no  ha  sido  un  discurso  demasiado  silvelista. 
El  Sr.  Requejo  no  hubiera  tenido  mucho  que  ad- 
mirar. 

D.  Luis  Silvela,  justa  y  noblemente  afectado 
acaba  de  morir  su  ingenioso  pariente  D.  Euge- 
nio— ,  ha  estado  conciso.  En  su  contestación  á  las 
feroces  palabras  del  Sr.  Villanueva  no  puso  iracun- 
dia. Un  sentimiento  de  respeto  y  de  profunda  esti- 
mación por  el  Sr.  Canalejas  lo  han  vedado. 

Luego,  el  Sr.  Villanueva,  este  viejo  parlamenta- 
rio, ducho,  redomado  y  terrible,  ha  demolido  al  se- 
ñor Silvela.  D.  Miguel  es  un  hombre  torturador.  Es 
un  tribuno  dueño,  como  pocos,  de  las  armas  pole- 
mistas. Nosotros  ignoramos  si  D.  Luis  ó  D.  Miguel 
tienen  la  razón.  A  nosotros,  meros  observadores  de 
la  minucia  y  de  la  bagatela,  nos  importan  quizá  un 
ardite  las  razones  de  peso.  Nuestro  humilde  oficio 
no  tiene  la  definición  por  lema,  ni  es  dar  opinión 
achaque  de  nuestra  pluma,  que  propende   á  lo  frí- 
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voló  y  ama  los  hechos  pequeños  y  bonitos.  Así, 
pues,  allá  ellos  con  sus  temas.  A  nosotros,  por  apa- 
riencia tal  vez,  el  Sr.  Villanueva  nos  persuade  mu- 
cho, nos  cautiva  grandemente. 

Oidle.  Se  halla  de  pie,  muy  erguido,  perorando 
con  un  acento  de  convicción  que  seduce.  A  veces 
pone  sus  manos  en  las  caderas  con  un  gesto  de  se- 
riedad estoica.  Otras  veces  mójase  un  dedo  en  les 
labios  y  acude  á  sus  papelotes  con  un  ademán  de- 
finitivo. De  pronto,  y  tras  de  apurar  un  argumento, 
se  vuelve  compasivo  hacia  el  Sr.  Silvela  y  dice: 

— ¿Quiere  más  S.  S.?  Yo  podría  deshacer  á  S.  S. 
¿Quiere  S.  S.  probarlo? 

Y  se  revuelve  hacia  el  banco  azul,  donde  hay  un 
mamotreto,  abre  sus  brazos  como  un  gavilán  sobre 
los  restos  de  una  víctima,  pinza  un  infolio  y  dice 
jovial,  sarcástico: 

— Habló  S.  S.  de  unos  aljibes.  Veamos  qué  hay 
de  verdad  en  todo  esto. 

D.  José  Canalejas  pronuncia  después  un  dolido  y 
amargo  discurso,  pero  sin  acrimonia  contra  el  se- 
ñor Silvela.  La  sensación  decae.  Ni  el  banco  azul 
ni  el  escaño  tribunicio  han  sufrido  fuertes  deterio- 
ros. El  Sr.  Canalejas  continuará  gobernando.  El  se- 
ñor Silvela  continuará  siendo  un  hombre  fino  y 
elegante,  que  alguna  vez,  para  no  renunciar  á  su 
casta  rebelde,  irónica  y  exquisita,  hará  desde  su 
diván  y  con  gesto  desvaído  y  algo  escéptico  un 
discurso  mordaz  como  un  felino  que  afilara  sus 
uñas. 

D.  Leopoldo  Romeo  despliega  luego  en  guerri- 
llas el  portento  de  su  enciclopedia  y  nos  cautiva 
suprimiendo  á  rajatabla,  con  este  gesto  suyo  ale- 
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gre,  fuerte  y  aragonés,  el  Cuerpo  de  Estado  Mayor. 
Y  dice  á  este  propósito  bellas  frases  que  sugieren 
ideas  viriles  y  acendradas: 

— En  España  sólo  vencen  el  despotismo,  la  yer- 
nocracia,  la  vil  adulación. 

Y  nosotros  miramos  intensos  á  la  Cámara,  y  la 
voz  del  Sr.  Romeo  es  oro  líquido  que  ríe.  D.  Euge- 
nio y  D.  Avelino  Montero  Villegas,  juntos,  con  las 
piernas  cruzadas,  parecían  meditar.  Después  hemos 
adorado  al  Sr.  Garriga. 

El  Sr.  Garriga  tiene  la  doble  fidelidad  conse- 
cuente de  la  golondrina  y  de  la  cigüeña.  Todos  los 
años,  cuando  empiezan  á  discutirse  los  presupues- 
tos, invariable,  candoroso,  encantador,  el  Sr.  Ga- 
rriga urde  su  nido  en  el  escaño  y  empolla  un  turno 
financiero.  Ya,  como  á  esos  buenos  y  nobles  pája- 
ros que  llegan  perseverantes  á  nuestras  cornisas  ó 
á  nuestras  viejas  torres  parroquiales,  el  Congreso, 
cuando  siente  batir  las  alas  del  Sr.  Garriga,  no  para 
mientes  en  el  hecho.  Es  el  buen  hermano  asiduo  y 
leal,  que  vino  como  siempre.  Y  así,  mientras  el  se- 
ñor Garriga  explica  por  centésima  vez  sus  ideas 
económicas,  unas  raigosas  bien  meditadas  ideas, 
que  no  ha  improvisado  el  Sr.  Carriga,  y  con  las 
cuales  vive  desde  hace  tanto  tiempo,  el  Sr.  Canale- 
jas y  el  Sr.  Navarro  Reverter  hablan  de  sus  cosas 
en  el  banco  •  azul.  En  la  presidencia  tiene  grata  y 
risueña  tertulia  este  simpático  presidente,  comuni- 
cativo y  afable  cuando  no  le  acucian  y  lo  solivian- 
tan. En  la  mayoría  está  solo,  único,  asido  á  su  bas- 
tón como  si  colgara,  el  Sr.  Ramos.  Hay  grandes 
claros  vacantes.  El  Sr.  Espada  y  el  Sr.  Sábilas  oyen 
íntimos.  No  hay  nadie  en  las  tribunas.  La  voz  del 
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Sr.  Garriga  es  como  arpegio  de  ruiseñor  en  el  pá- 
ramo. 

Y  á  pesar  de  todo,  el  Sr.  Garriga,  fiel  á  sí  mismo, 
habla. 

Otros  diputados,  el  Sr.  Santa  Cruz  especialmen- 
te, se  ofenden  mucho  cuando  no  se  les  oye.  Estos 
creen,  firmes,  que  se  debe  hablar  para  ser  escucha- 
dos. El  Sr.  Garriga  prescindió  hace  tiempo  de  tan 
pueril  necesidad.  Impasible  al  desvío  parlamenta- 
rio, sube  el  tono,  lo  baja,  cambia  el  acento  y  el  ade- 
mán, lee  unos  documentos,  electrízase,  emociónase, 
bebe  agua  con  azucarillo.  A  veces  calla  para  tomar 
resuello.  Está  un  instante  como  á  la  expectativa. 
Nadie  ha  reparado  en  el  silencio.  Y  el  Sr.  Garriga, 
sonriente,  preparando  un  efecto  irresistible,  vuelve 
á  su  discurso: 

— Decía  yo... 

Así,  estos  momentos  extraños  en  que  habla  ora- 
dor tan  acérrimo  parecen  el  ensayo  de  una  come- 
dia sin  espectadores,  cuando  el  barba  salmodia  su 
papel. 

Dos  horas  firmes,  concienzudas,  ha  permanecido 
hablando  el  Sr.  Garriga.  Con  lo  que  ha  dicho  po- 
dría escribirse  un  tratado  admirable  de  tesis  finan- 
ciera. Cuando  tomó  asiento  vióse  resplandecer  su 
rostro  con  esa  noble  satisfacción  que  da  la  con- 
ciencia tranquila. 

La  noble,  la  santa  cigüeña,  está  ya  en  su  torre. 
Mirémosla,  hermano  lector,  como  á  una  buena  her- 
mana efusiva  que  viene  todos  los  años,  leal,  fiel, 
amigable,  llena  de  candor  y  de  bonanza... 

Y  así  ha  transcurrido  un  día  y  hemos  visto  po- 
nerse á  otro  sol. 


La  Carátula. 


Los  diputados  llegan  remolones,  hinchados  por 
la  digestión,  algunos  todavía  con  un  palillo  en  la 
boca.  El  Sr.  Albornoz  hace,  con  este  signo  menudo, 
bizarra  ostentación  de  haber  devorado.  Al  Sr.  Al- 
bornoz jamás  se  le  olvida  coger  de  sobremesa  un 
palillo,  escarbar  sus  dientes  y  venir  al  Congreso 
realizando  alarde  tan  pantagruélico. 

Hace  calor.  ¡Qué  mansamente  dormirían  la  siesta 
estos  hombres  gordos  y  bonancibles!  ¡Qué  rezongar 
tan  melancólico  el  de  los  diputados  obesos  cuando 
abandonen  su  casa,  su  cama  tan  muelle,  y  tengan 
que  salir  á  la  calle,  borracha  de  sol,  toda  roja,  mien- 
tras canta,  ronco,  un  grillo,  y  los  botijos  sudan 
como  azacanes  en  los  balcones!  ¡Qué  pena  tan  pro- 
funda nos  causa  el  Sr.  Cortina,  el  Sr.  Quirós,  el 
Sr.  Cobián,  el  Sr.  Arias  de  Miranda,  cuando  los 
vemos  llegar  con  lentitud,  encendidos,  aún  con  las 
migajas  del  yantar  en  el  bigote!  Realmente,  la  vida 
parlamentaria  no  es  Jauja.  El  Sr.  Cortina  habrá 
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pensado  esto  algunas  v-ces,  mirando  en  un  adiós 
sentimental  su  cama,  tan  propicia  y  tan  fresca. 

Nosotros  estamos  un  poco  embarullados  también 
por  el  calor.  Sin  embargo,  el  señor  Ibarra  y  el  señor 
Arteche  han  sacudido  nuestra  modorra. 

D.  Fernando  Ibarra  es  un  procer  de  continente 
grato,  que  habla  pocas  veces,  pero  que  habla  siem- 
pre caballeroso.  Ayer  ha  tenido  media  hora  feliz. 
El  Sr.  Echevarrieta  había  dicho  que  sufre  el  censo 
electoral  bilbaíno  graves  errores.  D.  Fernando  Iba- 
rra le  ha  dado  la  razón: 

— Hay  errores  en  el  censo  electoral  bilbaíno;  pero 
todos  á  favor  de  los  republicanos. 

Después,  con  una  gran  energía  y  con  esa  voz 
autorizada  con  que  hablan  los  hombres  impolutos 
y  firmes,  añadió: 

— Por  lo  demás,  á  nosotros  igualmente  nos  due- 
len las  injusticias,  fuérannos  adversas  ó  favorables. 
A  nosotros  nos  place  tan  sólo  que  venza  siempre 
la  razón  y  la  verdad. 

Esto  lo  ha  dicho  el  Sr.  Ibarra  con  voz  sincera, 
que  arranca  un  gran  susurreo  de  aprobación  en 
todo  el  hemiciclo. 

Después,  D.  Pablo  Iglesias  y  D.  Rodrigo  Soriano 
han  dicho  unas  palabras  cómicas.  Don  Pablo,  que 
S.  M.  el  Rey  no  podría  ir  á  Bilbao.  Don  Rodrigo, 
que  el  Sr.  Arteche  viste  con  mucha  gentileza.  El 
Sr.  Arteche  tuvo  para  esta  segunda  frase  un  tenue 
mohín,  y  para  la  primera,  un  grito: 

— Fi  Rey  puede  ir  cuando  quiera,  y  entre  aplau- 
sos, á  la  hidalga  Bilbao. 

Ha  sido  éste  un  momento  simpático.  Luego  han 
ocurrido  algunas  bagatelas.  D.  Pedro  Seoane,  este 
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hombre  tan  inteligente  y  tan  cáustico,  de  cuya  dono- 
sura y  brava  ironía  ya  se  dio  cuenta  el  Congreso; 
ha  dialogado  con  el  presidente  consumiendo  en  in- 
terrupciones los  minutos  que  se  le  negaron  para 
hablar.  Después  hemos  entrado  en  los  presupues- 
tos otra  vez,  y  otra  vez  ha  batido  sus  alas  de  cigüe- 
ña, de  santa  y  adorable  cigüeña,  el  Sr.  Garriga.  Ha 
sido  una  hora  de  paz,  en  la  que  ha  dormido  el  Con- 
greso. El  Sr.  Rodés  y  este  hombre  chiquito,  regor- 
dete, angelical,  que  se  llama  D.  José  Luis  Torres, 
han  perorado,  con  una  impavidez  asombrosa,  re- 
pentizando intrépidos  acerca  de  la  magna  cuestión 
económica.  Y,  por  fin,  ha  llegado  un  instante  origi- 
nal, que  ocurre  pocas  veces  y  que  tanto  nos  in- 
teresa. 

Es  algo  así  como  un  entreacto  á  telón  desco- 
rrido. 

El  presidente  agita  su  campanilla  y  ordena  que 
se  reúnan  en  secciones  los  diputados.  Todos  obe- 
decen. El  salón  quédase  vacío.  Vanse,  perezosos, 
los  que  sestean  en  las  tribunas.  El  conde  de  Roma- 
nones,  enchisterado,  efusivo,  alegre,  como  un  pa- 
triarca, ríe,  pizpiretea  en  un  corro  íntimo  que  se  ha 
formado  en  su  redor. 

Es  un  momento  preciso  de  observar.  Cunde  un 
gran  desparpajo.  El  presidente  llama,  repentino, 
familiar,  al  Sr.  Gasset: 

— ;Rafaelito! 

Y  Rafaelito,  bajo  un  hongo  deforme,  acude  á  la 
llamada.  El  Sr.  Osma,  abrochado  el  chaquet,  las 
manos  atrás,  erguido,  altanero,  irascible,  pasea  en- 
furruñado y  agresivo  como  un  domador  de  tigres. 
Fuman,  cubiertos,  algunos  diputados.  El  Sr.  San- 
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chez  Guerra,  este  político  tan  simpático,  tan  inteli- 
gente, ágil  y  efusivo  como  un  garzón,  que  tiene  ese 
abrir  de  brazos  tan  luminoso  y  tan  jovial,  y  que 
parece  un  adolescente  á  juzgar  por  su  figura  ergui- 
da, vivaz,  elegante  y  esbelta,  va  y  viene  con  ese 
afán  risueño  y  bondadoso  que  tienen  las  almas  bue- 
nas y  perspicaces,  viviendo  á  sus  anchas,  libres  de 
sombras  y  de  amarguras,  altivas  y  hombrunas  con 
risa  de  niño.  El  Sr.  Alcalá  Zamora,  con  un  traje  de 
lanilla  heliotropo,  unos  ricitos  en  la  parte  derecha 
de  su  cráneo  y  un  honguito  derrumbado  sobre  el 
parietal  izquierdo,  va  y  viene  también. 

El  Sr.  Alcalá  Zamora  inspira  nuestro  celo  como 
inspira  el  de  un  jardinero  sagaz  la  flor  más  precia- 
da que  naciera  en  sus  arriates.  Nosotros,  que  ama- 
mos al  Sr.  Alcalá  Zamora,  que  lo  vimos  crecer,  des- 
arrollarse, llegar  al  apogeo,  abrirse  como  una  gran 
rosa  perfumada,  le  quitaríamos  ese  traje  y  ese 
hongo  y  le  cercenaríamos  esos  ricitos.  El  Sr.  Alcalá 
Zamora  no  se  ha  metamorfoseado  aún  lo  suficiente. 
Es  mariposa  que  todavía  no  rompió  el  capullo.  En 
su  aspecto  exterior,  este  hombre  admirable,  que 
fué  casi  ministro  y  que  lo  será  en  breve,  es  larva 
todavía.  Tiene  aún,  inmeditada,  catastrófica,  la  in- 
dumentaria de  un  abogado  pueblerino.  Ese  traje, 
ese  hongo  sobre  el  parietal  izquierdo,  y  esos  atro- 
ces, horribles,  espantosos  ricitos  matadores,  están 
pidiendo  un  retrato  al  lápiz  sobre  una  consola.  Bajo 
este  retrato,  unas  viejas  rezadoras  y  sencillas  excla- 
marían, atónitas: — Es  Niceto.  ¡Nicetol 

Todo  esto  debiera  preocupar  al  estudioso,  al 
perseverante,  al  sagaz  y  erudito  Sr.  Alcalá  Zamo- 
ra. Nosotros,  que  le  vimos  crecer  y  abrirse  como 
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una  gran  rosa  perfumada,  le  sacaríamos  esas  es- 
pinas. 

Pero  el  momento  se  va  intensificando  más.  El 
presidente  ha  huido.  Se  han  quedado  seis,  ocho  di- 
putados en  la  Cámara.  Y  entonces  quítanse  los  ma- 
ceros  sus  birretes,  dejan  la  maza  en  un  rincón,  se 
suben  las  túnicas  más  allá  de  sus  rodillas,  se  sien- 
tan en  un  escalón,  hablan...  Y  á  nosotros,  hombres 
ingenuos,  nos  parece  tal  profanación  una  orgía 
monstruosa  de  la  estatuaria.  En  un  escaño  está,  ol- 
vidado, un  sombrero. 


Una  sesión  grave. 


Será  inútil  buscarle  á  esta  sesión  una  muequeci- 
11a  de  regocijo.  Ha  sido  toda  ella  muy  grave.  Nos- 
otros debemos  ponernos  también  muy  graves  para 
comentarla. 

¿Quién  tendría  la  ruin  avilantez  de  hallar  cómico 
á  D.  Hermenegildo  Giner  de  los  Ríos,  á  este  vieje- 
cito  perspicaz,  juvenil,  afable  y  vivaracho?  ¿Quién 
encontraría  ridículo  á  eslv  Sr.  Arguelles,  tan  inte- 
resante, que  habla  con  una  elocuencia  tan  sucinta 
acerca  de  vitales  problemas?  ¿Quién  le  sacaría  pun- 
ta al  Sr.  Pidal?  ¿Quién  cometería  el  desacato  de  gas- 
tarle una  parva  cuchufleta  á  D.  Gumersindo  de  Az- 
cárate?  ¿Quién  se  devanaría  los  sesos  avizorando 
en  el  Sr.  Canalejas  ó  en  el  Sr.  Besada  un  íntimo,  in- 
visible rictus  que  nos  hiciera  sonreir? 

La  tarde  ha  sido  toda  ella  muy  ceremoniosa.  El 
demoñuelo  tentador  que  subido  á  nuestros  hombros 
dicta  frivolidades,  es  hoy  un  diablejo  formal,  sobre 
cuyo  espíritu  avieso  y  amigo  de  la  travesura  pusie- 
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ron  los  presupuestos  y  otros  asuntos  graves   una 
sombra  de  ancianidad. 

Don  Hermenegildo,  con  esa  elocuencia  suya,  tan 
expresiva  y  tan  radiosa,  hizo  una  defensa  magistral 
de  los  ingenieros  industriales,  tan  asendereados  por 
las  informalidades  del  Sr.  Villanueva.  Nosotros  en. 
contrábamos  aquella  vocecita  simpática  y  afable 
como  en  un  conjuro,  como  en  un  hechizo.  D.  Her- 
menegildo Giner  es  uno  de  esos  ancianitos  alegres 
y  adorables  que  nos  hacen  efusivo  el  vivir,  uno  de 
esos  ancianitos  buenos,  inteligentes  que,  hasta  para 
no  ser  demasiado  severos  ni  demasiado  rígidos,  co- 
meten de  vez  en  vez  un  pecadillo  tenebroso.  El  se- 
ñor Giner  de  los  Ríos,  que  tiene  un  alma  tan  clara 
y  tan  luminosa,  asiste  á  los  mitines  desaforados  y 
siniestros  del  Sr.  Lerroux... 

El  Sr.  Arguelles  nos  ha  deleitado  más  tarde.  Más 
tarde  aún,  el  ministro  de  Marina,  este  otro  viejecito 
simpático  y  encantador,  pasó  por  nuestros  ojos  una 
ráfaga  de  optimismo  vibrante.  Para  el  Sr.  Pidal, 
todo  cuanto  acontece  en  el  Congreso  tiene  una  gra- 
vedad suma,  una  importancia  decisiva.  El  Sr.  Pidal 
no  se  ríe  nunca.  Su  cabeza  blanca  y  nivea  está  siem- 
pre derrumbada  sobre  el  banco  azul,  mientras  su 
rostro,  impasible,  no  se  mueve.  Fiel  á  sus  compro- 
misos, consciente  del  papel  que  desempeña,  como 
podría  dirigir  un  crucero,  permanece  impávido.  Si 
le  aluden,  rezonga  un  discursito.  Si  no  le  aluden, 
calla.  No  interrumpe  jamás,  no  sonríe  ni  hace  un 
gesto  nunca.  El  general  Pidal,  estoico,  vería  sumer- 
girse el  navio  parlamentario  sin  pestañear  ni  darle 
importancia.  Decid,  ¿quién  hallaría  en  la  figura  ve- 
nerable del  Sr.  Pidal  un  rictus  grotesco? 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  1 97 

Sólo  D.  Santiago  Alba  nos  ha  sugerido  algunas 
consideraciones. 

A  D.  Santiago  Alba  le  ha  sucedido  como  á  don 
Niceto  Alcalá  Zamora.  No  se  ha  metamorfoseado 
aún.  Ei  segundo  parece  un  abogado  pueblerino.  El 
primero,  un  intelectual  provinciano. 

El  Sr.  Alba  hizo  su  carrera  política  en  !a  calle,  al 
sol,  en  la  noble  Asamblea,  entre  D.Joaquín  Costa  y 
D.  Basilio  Paraíso.  En  aquel  tiempo  le  convenían  al 
Sr.  Alba  esta  melenita  de  león  despreocupado  y  es- 
tos chalecos  altos,  cerrados,  mentales,  á  lo  Unamu- 
no.  En  la  norma  de  un  perfecto  intelectual,  seme- 
jante melenita  y  chalecos  tales  son  de  una  importan- 
cia casi  decisiva. 

Pero  por  las  venas  del  Sr.  Alba  corre  hoy  otra 
linfa.  El  espíritu  de  D.  Santiago  Alba  ha  entrado  en 
un  ritmo  de  sosiego.  Su  vida  es  un  remanso  minis- 
terial. El  Sr.  Costa,  grande,  fuerte,  murió.  El  señor 
Paraíso  languidece  un  poco  en  la  penumbra.  Cam- 
biaron los  hombres,  las  ideas,'  el  ambiente.  ¿Qué 
hubiera  hecho  D.  Santiago  Alba  sino  hacerse  mi- 
nistro? 

Pero  después,  el  Sr.  Alba  debió  cercenar  sus  atri- 
butos. Alguna  vez,  ante  el  espejo,  lo  habrá  medita- 
do. Antes  D.  Alejandro  Lerroux  usaba  un  enorme 
garrote.  Nosotros  comprendemos  toda  la  pena  que 
le  habrá  causado  al  Sr.  Lerroux  desertar  de  su  ga- 
rrote fiel,  amigo  leal.  Nosotros  sentimos  como  si 
fuera  propia  la  angustia  desesperada  que  sorpren- 
derá en  su  faz  el  Sr.  Alba  cuando  piense  cortar  esa 
melena  y  esos  chalecos.  Es  todo  esto  el  capítulo  sen 
timental  de  una  triste  novela  realista... 

Todo  ha  cambiado  en  el  Sr.  Alba  menos  la  me- 
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lenita  y  los  chalecos.  Un  sentimiento  de  adaptación 
definitiva  al  medio  aconsejan  su  necesaria  supre- 
sión. Esa  melena  y  esos  chalecos  desentonan  en  el 
banco  azul.  El  Sr.  Alba,  pertrechado  en  este  reduc- 
to, se  defiende.  Pero  debe,  total,  categórico,  supri- 
mir y  amputar.  Cuando  el  Sr.  Alba  mueve  su  rae- 
lenita,  nosotros,  inconscientes,  nos  acordamos  de 
los  tiempos  idos,  pensamos  en  Costa  y  nos  pone- 
mos demasiado  tristes. 

Luego  habló  durante  luengas  horas  el  Sr.  Azcá- 
rate.  ¿Qué  decir?  El  Sr.  Azcárate  es  un  siglo  ente- 
ro. ¿Cómo  afrentar  con  una  tenue  ironía  el  prestigio 
de  un  siglo  que  fué?  ¿Cómo  hallar  inconsiderada 
esa  obstrucción  de  que  nos  habla  D.  Gumersindo? 
¿Cómo  recoger  sus  frases?  ¿Cómo  transcribir  estas 
palabras  cuando  se  ha  dicho  lo  que  se  ha  dicho  y 
ha  sucedido  lo  que  ha  sucedido?  ¿Cómo  extremar 
una  contumelia  feroz  con  este  hombre  secular? 

El  Sr.  Canalejas,  en  su  barricada,  hizo  un  discur- 
so noble.  El  Sr.  Besada,  en  su  atalaya,  hizo  un  dis- 
curso noble  también.  El  Sr.  Besada,  reposado,  cla- 
ro, terminante,  nos  dijo  bellas  cosas.  Era  la  voz  de 
lo  disciplinado  y  de  lo  consciente.  Era  la  voz  de  un 
partido  que  sabe  gobernar — fijaos  bien — que  sabe 
gobernar. 

Y  nosotros,  que  preferimos  á  estos  hombres  sin 
brecha  los  que  se  dejan  tomar  por  asalto,  asistimos 
á  la  hecatombe  de  nuestro  buen  humor. 

Amigo  que  nos  lees,  el  diablillo  de  la  travesura 
no  se  ha  subido  á  nuestros  hombros.  Ayer,  el  paja- 
rraco negro  de  la  seriedad  ha  estado  rezongando, 
impasible,  junto  á  nuestro  pobre  oído  maltrecho. 


Los  hombres  que  saben. 


Hay  pocas  desgracias  tan  lamentables,  tan  atro- 
ces como  soportar  á  los  hombres  que  saben  mucho. 
El  hombre  que  sabe  mucho,  excepto  el  hombre 
verdaderamente  genial,  excepto  Menéndez  Pelayo, 
no  sonríe  nunca,  no  se  deja  traslucir  en  una  grieta 
por  donde  se  meta  el  sol,  no  desciende  jamás  á 
nuestro  nivel,  á  la  plebe.  El  hombre  que  sabe  mu- 
cho es,  por  regla  general,  un  hombre  ineducado, 
egoísta,  que  no  piensa  ni  siente  con  nosotros,  y  con 
el  cual  no  podríais  tomar  nunca  una  taza  de  té.  Por 
lo  demás,  su  sabiduría,  un  poco  en  la  sombra,  her- 
mética, sin  ese  gesto  acogedor  y  pedagógico  que 
tienen  las  grandes  sabidurías,  no  llega,  por  regla 
general,  á  servirnos  demasiado.  Es,  como  la  rique- 
za del  tacaño,  una  falacia. 

Estas  ligeras  consideraciones  ha  tenido  la  cruel- 
dad vituperable  de  inspirárnoslas  D.  Rafael  Sari- 
llas. D.  Rafael  Sarillas  ha  estado  vertiendo  su  sa- 
bihondez durante  cuatro  largas  horas.  Tenemos 
el  alma  vencida,  magullada,  víctima  del  aniquila- 
miento. 
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Antes  D.  Abilio  Calderón  y  D.  Niceto  Alcalá  Za- 
mora discutieron  unas  carreteras.  En  su  caminar 
oratorio,  ambos  ilustres  discutidores  fueron  al  paso. 
D.  Abilio,  con  su  traza  de  gran  hidalgo  palentino, 
hacendado  y  procer,  y  su  elocuencia  llena  de  álge- 
bra infinitesimal,  dióle  una  buena  corrida  en  pelo 
al  Sr.  Alcalá  Zamora.  D.  Niceto,  con  su  traje  color 
heliotropo,  y  sus  ricitos — ¡qué  pena  de  hombre! — 
y  con  su  dialéctica  precisa  y  clara,  hizo  también  lo 
que  pudo.  Fué  una  discusión  armónica,  sin  desen- 
tonaciones de  subsecretarios. 

Entre  tanto,  el  Congreso  intenta  escuchar.  Pero 
la  carretera  es  larga  y  hace  mucho  calor.  El  gene- 
ral Parrado  y  el  Sr.  Esbry  platican.  D.  Luis  Armi- 
ftán  se  les  acerca  y  se  deja  caer  en  el  asiento,  ren- 
dido, como  después  de  un  largo  viaje.  El  Sr.  Cana- 
lejas y  el  Sr.  Villanueva  ocupan,  divorciados,  re- 
motos, los  dos  extre  -.os  del  banco  azul.  Parecen 
dos  viajeros  de  primera  clase  que  agotaron  ya  la 
charla,  y  que  se  disponen  á  conciliar  el  sueño  exá- 
nimes. 

Los  demás  diputudos,  solos  con  su  hastío,  dejan 
pasar  el  tiempo.  La  carretera  blanca,  polvorienta, 
bajo  el  sol,  se  dibuja  inacabable,  terrible.  A  veces, 
D.  Abilio  lanza  una  frase  vivaz,  animosa...  Sólo 
D.  Luis  Moróte,  este  ameno  tribuno,  tan  amigo  del 
día  y  de  la  luz  que  mató  á  La  Noche,  se  divierte 
yendo  y  viniendo  como  una  mariposa. 

Este  primer  aspecto  de  la  sesión  ha  sido  llevade- 
ro. El  segundo  ha  sido  imponente. 

D.  Rafael  Salillas  es  una  catapulta  lenta.  Si  fuera 
un  ariete  formidable  que  matara  presto,  D.  Rafael 
Salillas  tendría  nuestra  secreta  y  más  ferviente  ad- 


r  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  201 


miración.  Pero  D.  Rafael  Salillas  mata  cautamente, 
alevosamente,  regodeándose,  poco  á  poco. 

Se  pone  de  pie,  alarga  un  brazo,  enmudece  un 
instante.  Luego,  ronco,  congestivo,  con  una  voz  que 
arrasa  nuestros  ojos,  dice: 

— Analizaremos  esta  cuestión  desde  ocho  puntos 
de  vista. 

Ya  que  lento,  D.  Rafael  podría  ser  jocundo.  Po- 
dría estamos  entreteniendo,  cruel,  pero  divertido, 
hasta  hundirnos  el  puñal.  ¡No!  D.  Rafael  es  siem- 
pre, á  toda  hora,  en  cualquier  párrafo,  de  un  pesi- 
mismo desolador.  Nuestro  pecho  se  achica  y  nues- 
tro corazón  se  desgarra  cuando  escuchamos  al  se- 
ñor Salillas: 

— x\quí  emigra  todo  el  mundo.  Y  el  que  no  emi- 
gra es  por  su  debilidad.  En  España  no  vivimos  más 
que  los  débiles,  los  flacos. 

Y  nosotros  miramos  con  estupor  la  enorme  pan- 
za del  Sr.  Salillas  y  nos  sobrecogemos  un  poco. 
¿Será  este  orondo  abdomen  un  engaño  del  Sr.  Sa- 
lillas? ¿Cómo  no  habrá  emigrado  el  Sr.  Salillas? 
Y  esto  nos  llena  de  confusiones,  de  incertidumbres. 

Así,  jeremíaco,  más  que  jeremíaco  monstruoso, 
transcurren  las  palabras  del  Sr.  Salillas.  Cuando, 
pasadas  cuatro  largas,  horribles  horas,  este  sabio 
formidable  y  sombrío  remata  su  discurso,  afirman- 
do que  vamos  hacia  la  bancarrota,  sentimos  la  ne  - 
cesidad  apremiante  de  tomar  un  veneno,  de  reba- 
narnos el  gaznate.  Una  losa  de  plomo,  funesta,  opri- 
me nuestro  cráneo.  Todo  es  negro,  pavoroso  en 
derredor.  España  es  una  razuela  de  alfeñiques  que 
anda  por  el  mundo  haciendo  cabriolas. 

Lector,  estamos  llenos  de  tristeza.  Lector,  otra 
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vez  que  hable  D.  Rafael  Salillas  resistiremos  á  la 
tentación  de  oirle.  Porque  tienen  sus  discursos  más 
sombras  que  su  ciencia  y  más  negación  que  su  sa- 
biduría. 

Salimos  de  la  tribuna  cansados,  aplastados.  En 
el  corredor  tropezamos  con  el  Sr.  Barroso.  Enor- 
me, fuerte,  como  un  atlante,  nos  da  la  sensación  de 
un  españolismo  sano.  Cuando  salimos  á  la  calle 
vemos  hombres  fuertes,  que  caminan  veloces,  ági- 
les, y  vemos,  ¡oh,  lector!,  bonitas  mujeres,  estas 
mujeres  españolas  tan  guapas,  tan  graciosas,  capa- 
ces de  amar  tiernamente  y  de  darle  á  España  una 
hermosa  legión  de  hijos  gallardos. 

Encendimos  un  cigarrillo...  ¡Bah...!  La  opinión 
del  Sr.  Salillas  no  tiene  importancia. 


La  pesca  y  la  espada. 


Un  sol  blondo,  que  tiene  una  rubicundez  mansa, 
palidísima,  cara  de  fuego  que  ha  puesto  lívido  el 
asombro  ante  campiña  tan  bella,  tan  inauditamente 
bella.  Haces  de  pinos  esbeltos,  cuyos  troncos  son 
de  oro  y  cuyas  copas  son  de  esmeralda.  Un  trozo 
de  tierra  ondulante,  donde  canta  el  maíz  y  el  viejo 
trigo  celta  dobla  sus  cabecitas  retostadas,  lamen- 
tándose, como  en  un  cuchicheo.  Casas,  hórreos  que 
triscan  blancos  por  los  montes.  Mujeres  y  hombres 
descalzos  y  primitivos  que  van  ante  sus  bueyes  ru- 
bios y  que  hablan  un  idioma  candido  y  musical.  La 
ría...  Y  en  ella  una  bandada  enorme  de  gaviotas 
blancas,  alegres,  ingenuas,  que  se  abaten  sobre  las 
playas  y  lanzan  un  gran  chillido  estentóreo,  prego- 
nero de  alborozo  y  de  felicidad. 

El  Sr.  Seoane  nos  ha  recordado  estas  cosas  en  su 
discurso  acerca  de  la  pesca  en  las  rías  bajas. 

D.  Pedro  Seoane  representa  en  Cortes  á  Camba- 
dos. Ser  diputado  por  Cambados  no  es  lo  mismo 
que  serlo  por  Getafe.  Nosotros  amamos  por  igual  á 
toda  la  tierra  española.  En  cualquier  rincón  de  su 
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terruño  hubiéranos  placido  nacer.  En  cualquier  rin- 
cón de  su  idolatrado  suelo  placeríanos  morir.  Toda 
España,  la  verde,  la  roja,  la  amarilla,  la  azul,  hasta 
la  negra  España  de  los  hidalgos  fuertes  nos  inflama 
en  un  amor  bravio  y  sentimental,  absolutamente 
grande,  férreamente  sentido.  Pero  representar  á 
Cambados  no  :s  igual  que  representar  á  Getafe,  al 
noble,  al  austero  Getafe. 

¡Cambados!  El  rocío  de  sus  amaneceres,  el  arru- 
llo de  su  mar,  el  mugir  de  sus  vacas,  el  porte  altivo, 
clásico,  de  sus  doncellucas,  esas  doncellucas  que 
llevan  el  cántaro  sobre  las  testas  vírgenes  y  los 
brazos  en  guisa  de  griegas  ánforas;  todo  esto  es 
como  un  ensueño  que  nos  hace  ver  en  el  Sr.  Seoa- 
ne  á  un  privilegiado. 

D.  Pedro  Seoane  habló  de  la  pesca  en  las  rías  ba- 
jas. El  Congreso  escuchaba  sin  gran  atención.  Don 
Pedro  hablaba  de  una  cosa  vital,  de  una  cosa  terri- 
ble. En  las  costas  gallegas  el  hambre  se  cierne  como 
un  gran  pajarraco  aleve  y  siniestro.  La  sardina,  ese 
pez  bienhechor,  tan  galano,  amigo  del  marinero, 
que  huele  á  riqueza  y  á  holgorio  cuando  se  deja 
pescar  y  llena  las  mesas  de  los  bodegones,  ha  huí- 
do.  Redes  sacrilegas,  bárbaras,  que  arrasan  cuanto 
cogen  á  su  paso,  que  devastan  el  hijuelo  diminuto, 
el  criadero,  ¡el  pan  de  las  mujeres  y  de  los  rapaces!, 
han  espantado  ó  esquilmado  á  la  sardina.  Y  el  se- 
ñor Seoane,  que  no  habla  nunca,  de  asuntos  frivo- 
los, cuenta  estas  cosas  pensando  en  Cambados,  en 
sn  tierra,  en  su  deber...  Y  el  Congreso,  olvidadizo, 
mundano,  que  ha  tenido  un  gran  gesto  de  curiosi- 
dad ante  las  fútiles  acusaciones  del  Sr.  Gass;.'t,  cu- 
chichea  mientras  un  diputado    modesto   y  fuerte 
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como  un  antiguo  procurador  en  Corles,  habla.  Sólo 
D.  Pablo  Iglesias,  conmovido  ante  la  defensa  del  hu- 
milde, sonríe,  se  deleita,  en  nombre  del  menesteroso. 

Ha  durado  más  de  una  hora  el  discurso  del  señor 
Seoane.  Nosotros  hemos  oído  con  vivo  interés  este 
discurso.  El  aspecto  de  la  miseria  gallega  parecía 
sacar  por  el  vitral  su  mano  escuálida,  pidiendo  li- 
mosna. Entre  tanto,  sordo,  el  Congreso  reía,  reía... 

Le  ha  contestado  al  Sr.  Seoane  el  Sr.  Barrasa, 
desde  su  escaño,  moviendo  un  brazo  como  si  ju- 
gueteara con  una  caña;  parecía  pescar,  ladino.  Bajo 
el  Sr.  Barrasa,  el  Sr.  Zancada,  el  Sr.  Soto  Reguera 
y  el  conde  de  Pinofiel  se  rebullían,  cautos,  sin  pi- 
car. La  escena  era  completamente  marítima.  En  las 
tribunas,  algunos  irónicos  simularon  horrible  tem- 
pestad. La  sirena  parecía  demandar  auxilio.  Ondu- 
laba el  viento.  A  veces,  unos  taconazos  imitaban 
truenos  fragorosos .  El  conde  de  Romanones  alzó 
su  cabeza,  miró  la  claraboya  y  chascó  sus  dedos 
como  si  dijera:  ¡Santa  Bárbara!  El  Sr.  Arias  de 
Miranda,  q:ie  dejó  su  cartera  de  Marina,  á  conse- 
cuencia de  un  mareo,  en  el  puente,  se  puso  lívido, 
recordando  la  galerna  sufrida.  Y  el  Sr.  Barrasa,  ma- 
reado ya,  tomó  asiento. 

Más  tarde,  el  Sr.  Santa  Cruz  pronunció  un  breve 
y  noble  discurso  pidiendo  socorros  para  los  dam- 
nificados en  Villarrea!.  El  conde  de  Albay,  adhirió- 
se, aderezando  la  sesión  con  una  exquisita  corte- 
sía. El  conde  de  Albay  tiene  profusas  y  raigosas 
amistades  que  se  huelga  en  declarar  á  cada  paso. 

— Mi  querido  y  particular  amigo  el  Sr.  Barroso... 
Mi  digno  amigo  el  Sr.  Barrasa...  Mi  ilustre  amigo 
íntimo  y  político  el  Sr.  La  Cierva... 
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Hechas  estas  corteses  declaraciones,  el  conde  de 
Albay,  con  su  pelo  de  almagre  y  su  barbita  gris, 
enmudeció.  Fué  un  discurso  muy  fino  que  parecía 
un  libro  de  señas  y  amistades  encuadernado  en  per- 
gamino y  con  un  blasón  en  la  cubierta. 

El  Sr.  Canalejas,  con  ese  tono  amigable,  tan  ín- 
timo y  tan  grato  que  adopta  para  herir  el  senti- 
miento, afirmó  que  serían  atendidos  los  damnifica- 
dos por  el  terrible  incendio  en  un  cinematógrafo  de 
Villarreal. 

Fué  todo  esto  una  película  muy  simpática. 

El  Sr.  Quiroga  Espín,  este  secretario  insustitui- 
ble, tan  efusivo  y  tan  laborioso,  fingió  leer  unos  pa- 
peles. El  Congreso  estuvo  un  momento  á  la  expec- 
tativa. Después  la  decoración  cambió  súbitamente. 
Púsose  á  presidir  este  pobre  Sr.  Aura  Boronat,  que 
preside  tantas  languideces.  Un  hombre  misterioso, 
desde  el  banco  de  la  Comisión,  dijo  con  timidez  y 
sordina,  encorvado,  tres,  cuatro  palabras.  Hubo  aún 
otro  momento  de  ansiedad.  Y  de  improviso,  aterra- 
dor, el  Sr.  Aura  señaló  al  Sr.  Espada,  concedién- 
dole su  turno  para  intervenir  en  la  demolición  de 
los  presupuestos.  Fulgir  este  contundente,  enjun- 
dioso  financiero  y  correr  los  diputados  como  un 
motín  subrepticio  y  lleno  de  pavor,  fué  cosa  de  un 
minuto.  Nadie  quedó  en  los  escaños.  Sólo  un  hom- 
bre asombroso  permaneció  allí,  inmutable,  dando 
la  sensación  heroica  de  un  centinela  erecto  sobre  la 
fortaleza  devastada.  Nosotros  miramos  con  devota 
unción  al  gigante.  Era  el  Sr.  Sanjurjo.  Un  ujier, 
más  tarde,  cauto,  admirado  también,  se  acercó  al 
Sr.  Sanjurjo.  Nosotros  creímos  que,  á  guisa  de  re- 
liquia, quería  cortarle  un  mechón  de  pelo.  Se  llegó  ? 
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rozó  al  intrépido,  lo  llamó,  tuvo  que  sacudirlo...  El 
Sr.  Sanjurjo  ¡dormía!  Fué  una  leyenda  que  se  rom- 
pió, cruel,  ante  nuestros  ojos  desolados. 

Y  huimos  para  llorar  en  el  silencio  este  gran  des- 
engaño. Y  allí  quedó  el  Sr.  Espada,  rutilante,  ases- 
tando tajos  sobre  los  presupuestos,  ganando  su  car- 
tera ministerial,  esta  bien  ganada  cartera  que  don 
Luis  Espada,  más  épico  que  su  apellido,  sabrá  con- 
seguir en  fuerza  de  ruda  perseverancia  y  de  asidui- 
dad en  lo  económico. 


De  las  tafurerías. 


Las  quejas  llegaban  en  Castilla  á  ser  alarido.  Se 
jugaba  pingüe  y  se  robaba  craso.  Muchos  hogares 
estaban  en  la  ruina.  Los  tahúres,  con  su  cohorte  de 
matones  y  de  socaliñeros,  muchas  veces  al  calor  de 
la  justicia  pagada,  asolaban  los  reinos  castellanos. 
Y  un  día  hizo  comparecer  aquel  Alfonso  que  dije- 
ron el  Sabio  á  su  gran  jurisconsulto  el  maestro 
Roldan,  que  había  redactado  con  Jácome  Ruiz 
y  Fernando  Martínez  las  fuertes,  raigosas  Leyes  de 
Partida,  y  le  ordenó  reglamentar  el  juego. 

A  este  propósito  concitó  Roldan  todas  sus  enten- 
dederas y  toda  su  docta  sabiduría  con  no  poco  de 
su  claro  juicio,  para  conocer  los  achaques  del  mun- 
do, y  en  1314  dio,  bajo  el  nombre  preclaro  del  gran 
Alfonso,  aquel  maravilloso  Ordenamiento  de  las 
tafurerías,  honra  y  prez  de  la  legislación  hispana, 
modelo  de  acierto  y  de  tino,  azote  de  bergantes  y 
cauce  pródigo  por  donde  el  oro  del  vicio  corriese 
á  las  arcas  del  Erario. 

El  maestro  Roldan  no  intenta  prohibir  á  rajata- 
bla el  juego.  Sabe  que  tal  divertimiento  solaza  con 
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viva  fruición  al  opulento  y  al  ocioso,  y  que  cerce- 
narlo produciría  herida  tan  profunda,  que  todo  el 
cuerpo  social  habría  de  resentirse.  El  maestro  Rol- 
dan reglamenta  lo  que  llama  casa  de  juego,  de  con- 
versación, tablajes,  garitos,  mandrachos  y  leoneras, 
para  moderar  abusos,  evitar  engaños  y  trampas  y 
atajar  contiendas  y  muertes. 

El  maestro  Roldan,  por  mandato  del  Rey,  no 
castiga  el  juego  cuando  se  hace  con  decencia, 
sino  antes  bien  establece  tafurerías  reales  que  pa- 
gan contribución,  para  lograr  así  que  los  dineros 
del  vicioso  vengan  á  pasar  á  la  faltriquera  del  hom- 
bre de  pro. 

El  maestro  Roldan  permite  jugar  á  la  goldeta,  al 
tejuelo,  al  dardo,  á  la  valla  de  la  capa,  y  señala 
cómo  se  debe  y  hasta  dónde  está  permitida  esta 
diversión. 

El  maestro  Roldan  castiga  férreo  á  los  que  des- 
creen ó  blasfeman  jugando,  á  los  que  echan  los  da- 
dos á  perder,  á  los  que  dan  palmada  ó  puñada  ó 
dieren  coces  en  la  tafurería,  á  los  que  rompieren  el 
tablero  con  navaja  ó  cuchillo,  á  los  que  se  van  á  la 
mano  del  que  los  dados  lanza,  á  los  sabidores;  esto 
es,  á  todo  bribón  amigo  del  embeleco  y  de  la  burla, 
tahúr  de  malas  artes. 

Mas  el  juego  en  absoluto  no  lo  prohibe  aquel  Al- 
fonso X,  todo  perspicacia,  que  supo  gobernar  tan 
á  las  claras  y  que  llamó  á  las  cosas  con  sus  nom- 
bres propios. 

"En  la  vigilia  de  Navidad  e  en  el  día — dice  nues- 
tro Ordenamiento  -que  van  sueltos  de  jugar,  por- 
que en  tal  noche  nació  Nuestro  Señor  e  es  Pascua 
Bendita,  e  debe  aver  cada  uno  alegría  en  su  posa- 

'4 
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da,  e  por  esta  razón  que  no  sea  prendado  ningún 
cristiano  por  juego  que  jaga  estos  dias. 

Transcurrieron  los  años  y  los  siglos  y  el  mal  tor- 
nó á  dejarse  ver.  Y  entonces,  hallándose  aquel 
Borbón  insigne,  de  alma  griega,  civilizada  y  artista, 
que  se  llamó  Carlos  III,  en  San  Lorenzo  de  El  Es- 
corial, dictó  una  pragmática  para  combatir  el  juego 
también. 

Mas  llevado  por  su  clarividencia,  no  lo  atajó  de 
repente  y  con  ademán  rotundo,  sino  que  impidió 
los  abusos,  las  filtraciones,  las  infamias  y  los  enri- 
quecimientos deshonestos  y  súbitos  que  tal  acha- 
que producen  y  logran. 

Impidió  Carlos  III  el  juego  de  la  banca  ó  faraón, 
la  baceta,  la  cartera,  la  banca  fallida,  el  sacanete,  el 
parar,  el  treinta  y  cuarenta,  el  cacho,  la  flor,  el 
quince,  la  treinta  y  una,  el  birbis,  la  oca,  las  tablas, 
las  chuecas,  el  bolillo,  el  trompico,  la  taba,  el  cubi- 
lete, la  corregüela  y  la  descarga  la  burra. 

Los  demás  juegos,  que  aún  eran  abundantes  y 
que  se  prestaban  más  á  la  decencia,  fueron  permi- 
tidos. Y  aquel  gran  Rey,  sabedor  como  pocos  de 
los  flacos  terrenales,  castigó  duro  á  todo  contra- 
ventor que  no  se  atuviese  á  la  ley,  ordenando  que  á 
todo  llegaba  su  perspicacia,  "que  si  un  empleado 
público  emporcase  sus  manos  con  el  juego,  se  le 
saquen  los  doscientos  ducados  de  multa  que  esta- 
blece la  Real  cédula  de  1756". 

Así  eran  los  dorados  tiempos  antiguos. 
Ayer  levantóse  un  diputado  en  el  Parlamento  es- 
pañol denunciando  el  juego.  Llámase  tal  represen- 
tante en  Cortes  D.  Rodrigo  Soriano  y  Barroeta. 
D.  Rodrigo  Soriano  dijo  que  en  Barcelona  y  en 
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Madrid  y  en  otras  muchas  ciudades  del  Reino  se 
juega  á  destajo.  Otros  representantes  en  Cortes, 
tribunos  de  la  plebe,  D.  Laureano  Miró,  D.  Pedro 
Corominas,  D.  Hermenegildo  Giner,  aseveraron  lo 
mismo.  D.  Rodrigo  Soriano  tuvo  una  frase  jubilosa: 
— Si  S.  S.,  Sr.  Canalejas,  no  lo  cree,  yo  le  invito 
esta  noche  á  comer  en  algún  Círculo  y  á  jugarse 
después  unos  dineros. 

Cundió  en  la  Cámara  una  expectación  viva.  Des- 
pués D.  José  Canalejas,  este  nuestro  de  ahora 
maestro  Roldan,  contestó.  Y  su  respuesta  fué  un 
retoño  de  aquellos  espíritus  claros,  diáfanos,  que 
pensaran  el  ordenamiento  de  las  tafurerías  y  las 
pragmáticas  del  tercer  Carlos. 

— No  es  lo  mismo  el  juego  entre  opulentos  caba- 
lleros que  entre  tahúres  profesionales,  como  no  es 
lo  mismo  la  riña  con  navaja  que  el  duelo  entre  hi- 
dalgos. Yo  he  pensado  alguna  vez  reglamentar  e\ 
juego.  Estas  palabras  de  sus  señorías  me  servirán 
incentivo  para  traer  prestamente  al  Congreso  de  una 
ley.  Nosotros  hemos  visto  resurgir  en  esta  noble 
docta,  espiritual  contestación,  un  soplo  de  casticis- 
mo y  de  historia.  Nosotros  hemos  visto  á  Castilla 
á  la  fuerte  Castilla,  que  no  se  andaba  con  rodeos  y 
que  hablaba  tan  á  las  claras  y  en  lenguaje  tan  puro 
y  tan  sencillo,  en  esta  contestación.  Nosotros  hemos 
deseado  que  el  maestro  Canalejas,  como  el  maes- 
tro Roldan,  termine  con  esos  abusos,  esas  filtracio- 
nes, esos  enriquecimientos  repentinos  y  esos  con- 
tubernios nefandos,  y  que  el  oro  del  vicioso  pare 
fértil  en  la  hidalga  faltriquera  del  hombre  de  pro. 
Si  esto  acontece,  podremos  sentirnos  todavía  or- 
gullosos de  vivir  en  Castilla. 


Decepción. 


Y  bien,  ¿es  tolerable  lo  que  ocurre? 

Almuerza  usted,  lector,  apresuradamente  con 
atropello,  viene  usted  en  tranvía,  que  le  suponemos 
hombre  sin  opulencia,  descarrila  usted  quizá,  suda 
usted  de  frío,  se  pasa  la  tarde  oyendo  unos  discur- 
sitos  pandos,  bonancibles,  y  cuando  llega  el  ins- 
tante deseado,  el  que  podría  devolver,  magnánimo, 
las  horas  perdidas,  un  conde  irascible  y  truculento 
da  vivo  campanillazo,  y  os  arroja  de  la  tribuna 
como  á  un  paria. 

¿Es  tolerable  lo  que  ocurre? 

Nosotros  llevamos  tres,  cinco  días  esperando  es- 
cuchar á  D.  Antonio  Maura.  Y  sólo  hemos  oído  á 
D.  José  Luis  Torres.  Nosotros  encontraríamos  pia- 
doso que  la  sesión  fuera  secreta,  y  aun  hermética 
cuando  habla  D.  José  Luis  Torres.  Cuando  supo- 
nemos, quizá  infundados,  tal  vez  movidos  por  el 
vano  rumor  popular,  que  hablará  el  Sr.  Maura,  tiene 
algo  de  monstruoso  y  de  inicuo  ese  campanillazo 
despótico,  esa  echazón  avasallante,  de  una  tiranía 
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inconcebible.  Y  así,  nosotros  que  admiramos  en  el 
conde  de  Romanones  á  un  presidente  listo,  sagaz 
y  laborioso,  vamos  sintiendo  en  nuestro  corazón 
cómo  florece  la  planta  venenosa  del  odio  más 
acerbo. 

La  sesión  de  ayer  ha  sido  toda  ella  una  añagaza 
tendida  á  nuestra  ingenuidad.  El  conde,  agazapado 
en  la  presidencia  como  un  cazador  furtivo,  nos  ha 
tenido  toda  la  tarde  aguardando,  comidos  por  la 
impaciencia,  lazarinos  de  la  curiosidad.  Ese  esco- 
petazo de  última  hora  le  acredita  de  buen  cetrero, 
mas  no  de  hombre  bondadoso.  Que  le  perdone  Dios 
su  perfidia.  Nosotros  nunca  se  la  perdonaremos, 
contumaces,  en  justa  reciprocidad. 

Oye,  lector  ó  escuchador,  y  apiádate. 

Pondríanse  á  discusión  pública  los  suplicatorios. 
Sería  una  estupenda  sesión.  Sentaríase  doctrina. 
Los  jefes  todos,  los  magnates,  darían  su  opinión. 
El  Sr.  Maura  ¡intervendría  también!  Y  hemos  espe- 
rado, sibaríticos,  á  que  llegase  plato  de  tal  jaez,  tan 
suculento,  y  nos  hemos  ido  tragando  aiansamente, 
engañosamente,  los  otros  platos.  Job  hubiera  pali- 
decido seis  veces  en  el  transcurso  de  la  sesión  que 
glosamos. 

Primero,  el  entremés  á  cargo  del  Sr.  Merino,  más 
amargo  que  los  pepinillos  en  vinagre.  Luego  la 
terrible  mostaza  del  Sr.  Sol  y  Ortega.  Más  tarde  un 
discursito  algo  incoloro  del  Sr.  Canalejas,  uno  de 
esos  discursos  que  hace  D.  José  cuando  no  quiere 
comprometerse: 

— El  problema  canario  llegó  á  tener  opinión  calu- 
rosa. Yo  no  hago  ni  deshago... 

D.  José  Francos  Rodríguez  parecía  en  su  esca- 
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ño  fuerte  y  meditativo,  "El  pensador",  de  Rodín. 
El  marqués  de  Santa  Cruz,  con  unos  puños  azules 
y  una  indumentaria  muy  petrimetra,  semejaba  un 
jugador  del  polo  descarriado  entre  políticos.  El 
conde  de  Benalúa  llega  tirándose  de  una  manga  con 
unos  pasos  lentos  y  un  aire  displicente,  mira  el 
hemiciclo,  se  atedia  y  se  va  desolado,  tirándose  de 
la  otra  manga. 

Y  así  transcurren  dos  horas.  Nosotros,  panta- 
gruélicos, esperamos,  esperamos... 

¡Los  presupuestos!  Queda  sólo  en  el  banco  azul 
el  Sr.  Navarro  Reverter.  Detrás  se  coloca  una  fila 
interesante,  sugerente.  El  Sr.  Nicolau,  el  Sr.  Pérez 
Oliva,  el  Sr.  Pérez  Crespo,  el  Sr.  Rosado,  D.  Pío 
Suárez  Inclán  y  D.  José  Luis  Torres.  Más  atrás 
todavía,  el  hijo  del  Sr.  Cobián,  ese  joven  y  encar- 
nadlo financiero,  que  ya  despunta  en  lo  económi- 
co, se  acomoda  también.  Vanse  muchos  diputados. 
El  Sr.  Quiroga  Espino  masculla  unas  lecturas  bre- 
ves. De  vez  en  vez,  el  Sr.  Torres,  el  Sr.  Oliva,  se 
incorporan: 

— La  Comisión  no  acepta. 

--La  Comisión  tiene  el  sentimiento  de  no  aceptar. 

Este  sentimiento,  como  es  lógico,  pertenece  á 
un  hombre  tierno  y  angelical.  A  D.  José  Luis  To- 
rres. 

Se  discuten  algunas  frivolidades.  El  Sr.  Prieto 
Mera,  este  hombre  tan  silencioso,  cuya  voz  era  un 
misterio  gasetista,  nos  descubre  su  vena  heroica 
encontrando  mal,  muy  mal,  un  acuerdo.  El  hijo  del 
Sr.  Cobián  participa  de  su  furor.  El  joven  financie- 
ro encoge  sus  hombros,  airado;  vuelve  su  mirada  en 
redor  buscando  un  cómplice,  y  como  no  lo  encuen- 
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tra,  hace  tres  aspavientos  solitarios,  dialogando  con 
su  ira. 

Poco  después,  D.  José  Moróte  inspira  nuestra 
curiosidad.  Le  oímos.  D.  José  Moróte  es  D.  Luis 
Moróte,  descuidado,  con  traje  de  alpaca.  De  nuevo, 
D.  Luis  Espada,  vibra,  relampaguea.  De  nuevo,  el 
Sr.  Suárez  Inclán,  colérico,  absolutamente  colérico, 
vocifera  una  imprecación  económica.  Cae  la  tarde. 
Vanse  desvaneciendo  los  diputados,  y  aparecen 
como  unos  bultos  incoloros,  puestos  aquí  y  allá 
como  si  estuvieran  olvidados  en  un  tenebroso  alma- 
cén. Una  gran  murria  invencible  desciende  clara- 
boya abajo.  Sucumbimos.  Job,  en  su  muladar,  no 
padeció  tanto. 

Mas  de  pronto,  el  espectáculo  cambia.  Sube  á  pre- 
sidir otra  vez  ese  conde  tan  listo  y  tan  sagaz.  Las 
luces,  á  torrentes,  le  irradian.  Llega  el  Sr.  Soriano, 
el  Sr.  Iglesias,  golpe  de  liberales  y  conservadores. 
Y  llega,  también,  soñado,  el  Sr.  Maura.  Los  divanes 
se  pueblan.  Las  tribunas,  también.  Cunde  una  enor- 
me impaciencia.  ¡Los  suplicatorios!  Ha  llegado,  lec- 
tor, el  momento  apetecido,  la  cumbre  anhelada  que 
tuvo  ladera  tan  abrupta. 

Sí,  ¡los  suplicatorios!  El  Sr.  Manzano  retira  uno 
contra  D.  Pedro  Corominas.  D.  Pedro  Corominas, 
con  su  gran  chalina  morada,  se  atusa  el  bigote  y 
sonríe  contento.  Nosotros  estamos  llenos  de  curio- 
sidad. Por  fin,  este  acto  de  los  suplicatorios  será 
público...  Hay  un  momento  de  rumor,  de  zozobra 
en  la  Cámara.  Y  cuando  ya  tenemos  la  presa  trin- 
cada, suena  el  escopetazo: 

Pasa  el  Congreso  á  reunirse  en  sesión  secreta. 

Nos  vamos  heridos,  cabizbajos,  atónitos,  acicata- 
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dos  por  el  ujier;  bajamos  la  escalera  con  el  pensa- 
miento vacío,  con  las  manos  atrás,  y  nos  vamos  á 
la  calle  deshechos,  frustrados,  transidos,  como  si 
tornáramos  de  ver  una  come  na  que  tuvo  un  postrer 
acto  deleznable,  gélido... 


Lo  mismo. 


Nos  va  cansando  un  poco  el  espectáculo  parla- 
mentario. Acontecen  pocas  escenas  bonitas,  Gran- 
des, fuertes,  ninguna.  Es  preciso  gazmiar  como  un 
mendigo  con  su  báculo  entre  estos  vanos  escom- 
bros de  la  elocuencia  para  encontrar  algo  que  su- 
giera y  acautive  y  nos  dé  asunto  para  la  glosa  y  el 
comento. 

D.  Alvaro  de  Albornoz  es  un  muchacho  sin  face- 
tas. Siempre  dice  las  mismas  cosas  y  con  el  mismo 
tono.  Carece  de  vivacidad.  Su  genio  es,  como 
sus  trajes,  gris.  Bajo  el  Sr.  Lerroux,  aplastado  por 
esa  mole  roja,  tan  brava,  parece  un  gazapillo  pro- 
tegido por  un  tigre.  El  gazapillo  aprende,  poco  á 
poco,  á  rugir.  Tímido,  va  ensayando  sus  furores, 
va  poniendo  en  tensión  iracunda  sus  nervios  plá- 
cidos. A  veces,  vuélvese  hacia  el  Sr.  Lerroux  y  le 
pregunta  de  una  manera  tácita  su  opinión.  El  señor 
Lerroux,  de  bruces,  desperezase  como  un  león 
aburrido.  Y  entonces,  este  discípulo  pálido  y  en- 
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clenque,  ruge  otra  vez  con  más  furia,  trágicamente 
derrotado . 

Así,  lector,  sin  otro  cambiante,  ha  dicho  el  señor 
Albornoz  una  cosa  nueva,  terrible,  que  á  todos  nos 
ha  sorprendido  mucho.  Que  hay  caciquismo  en  Es- 
paña. 

La  Cámara  escucha  distraída,  sin  enternecerse. 
D.  Leopoldo  Romeo  traspasa  una  cartulina  con  un 
lápiz  y  le  da  vueltas  rápidas,  inventando  un  jugue- 
te que  el  chico  del  Sr.  Rodrigáñez,  este  querubín 
parlamentario,  mira  con  tremenda  codicia.  El  chico 
del  Sr.  Cobián  mueve  su  bastón,  un  bastón  admira- 
ble, con  puño  de  oro,  imitando  al  Sr.  Romeo.  Los 
demás  chicos,  esta  calcitosa  generación  política,  de 
la  que  aguarda  el  país  tantos  sacrificios  y  tantas 
abnegaciones,  se  divierten,  viven... 

Nosotros  estamos  suspensos  ante  lo  minúsculo, 
ya  que  no  podamos  contemplar  lo  gigante. 

D.José  Canalejas  mira  con  deleite  al  Sr.  Albor- 
noz. El  Sr.  Albornoz  mueve  sus  brazos  á  compás, 
como  si  le  tiraran  de  un  hilito.  Se  ve  que  el  presi- 
dente no  escucha.  Está  entretenido,  mirando  al  ora- 
dor, con  esa  cara  que  ponen  los  grandes  intelec- 
tuales cuando  ríen,  ingenuos,  infantiles,  los  muñe- 
quitos  ante  sus  ojos.  Pero  de  pronto  el  Sr.  Albor- 
noz exclama: 

— S.  S.,  Sr.  Reig,  ha  querido  salvarse  apelando 
al  nombre  ilustre  del  Sr.  Canalejas. 

Y  entonces  el  Sr.  Canalejas,  que  ha  oído,  cambia 
súbitamente.  Sus  mejillas  coloréanse  un  poco;  sus 
cejas  se  suben  y  se  bajan,  llenas  de  celeridad;  bajo 
su  bigote  se  apaga  la  sonrisilla  desdeñosa,  y  el  se- 
ñor Canalejas,  muy  serio,  descubriendo  al  Sr.  Al- 
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bornoz,  dándole  ya  beligerancia,  lo  mira  con  aten- 
ción, como  si  dijera:  — ¡Vaya,  no  está  mal  este 
chico! 

Y  así  vamos  supliendo  nosotros  con  minucias  lo 
que  nos  hurtan  en  grandeza. 

El  Sr.  Alas  Pumariño  tiene  poco  después  un  ges- 
to bizarro.  Cuando  el  Sr.  Alas  Pumariño  habla 
poco,  deleita.  Su  voz  es  una  voz  que  ha  nacido 
para  la  brevedad.  Es  fuerte,  ancha,  retumbante.  Al 
principio,  sonora,  cautiva.  Después,  al  prodigarla, 
se  hace  monótona  y  da  la  sensacióu  de  una  lluvia 
copiosa  y  pertinaz.  Pero  cortada  con  súbita  perspi- 
cacia, deja  una  gran  impresión  de  trueno. 

—  Quería  yo  saber  qué  crímenes  ha  cometido  el 
caciquismo  asturiano.  Dígalos,  concrételos  S.  S.  ¿A 
que  no  lo  hace?  Es  muy  fácil  acusar  en  vago,  ca- 
lumniar en  el  vacío. 

Luego,  el  orador  se  acomoda  rotundo.  Y  enton- 
ces el  Sr.  Albornoz,  desconcertado,  promete  acusar 
un  día...  alguna  vez...,  cuando  sea  oportuno... 

Ha  sido  ésta  una  gran  hazaña  del  Sr.  Pumariño. 
El  Sr.  Pumariño  se  debe  administrar  así,  á  chorros. 
El  Sr.  Albornoz,  anulado,  se  fué.  Al  pisar  el  um- 
bral se  puso  el  sombrero  fieramente,  azotándose, 
como  si  golpeara  sus  ideas  reacias... 

D.  Rodrigo  Soriano  ha  desplegado  luego  contra 
el  Sr.  Reig  las  guerrillas  de  su  ágil  hu  norismo.  El 
Sr.  Reig,  un  alcoyano  impasible,  oía  sonriendo,  en- 
cantado, como  si  todas  aquellas  zumbas  fueran 
contra  otro,  como  si  le  hicieran  mucha  gracia.  El 
Sr.  Soriano,  á  mansalva,  sin  adversario,  se  hartó 
de  hacer  colmos  y  chascarrillos.  El  Sr.  Reig  seguía 
sonriendo,  gozando.  Después  levantóse  para  con- 
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testar  y  casi  agradeció  las  palabras  del  Sr.  Soriano. 
Al  sentarse,  fruido,  continuaba  sonriendo.  Y  al 
irse,  gallardo,  impertérrito,  sonreía  con  toda  su 
alma,  lleno  de  un  íntimo  y  hondo  júbilo.  El  señor 
Reig  conseguirá  en  la  vida  cuanto  se  proponga.  Es 
todo  un  carácter. 

Y  nosotros,  contemplando  estas  cosas,  ¿nos  abu- 
rrimos? ¿Nos  deleitamos? 

Pero  llega  el  temido  instante  financiero.  El  conde 
de  Romanones  busca,  avizor,  al  Sr.  Aura  Boronat 
para  traspasarle  la  presidencia.  Acude,  solícito,  el 
Sr.  Aura.  Un  ujier  vuelve,  piadoso,  el  almohadón 
que  ha  calentado  el  conde.  Y  entonces,  con  esa  vo- 
cación de  mártir  que  tiene  D.  Homobono  Aura  Bo- 
ronat, se  sienta  sin  un  gesto  amargo,  sin  un  soplo 
de  indignación,  tal  vez  ni  resignado,  acaso  con- 
tento. 

Hay  una  desbandada  unánime.  D.  José  Zulueta 
yergue  su  figura  en  el  escaño,  y  dice  irónico,  ex- 
pandiendo una  ironía  llena  de  acíbar  y  de  conster- 
nación: 

— Voy  á  ocuparme  de  los  enojosos  problemas 
financieros.  Molestaré  un  rato  la  atención  de  la  Cá- 
mara... 

Pero  el  Sr.  Zulueta  mira  en  derredor,  se  ve  solo, 
desamparado,  y,  como  es  un  gran  sarcástico,  recti- 
fica: 

—Es  decir,  la  atención  de  la  Cámara  precisa- 
mente... 

Más  de  una  hora  dura  el  discurso  del  Sr.  Zulue- 
ta. El  Sr.  Suárez  Inclán,  este  político  austero  y  la- 
borioso, sigue  durante  otra  hora  explotando  el  ve- 
nero inagotable  de  su  ciencia  económica.  Es  un 
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gran  diálogo  de  formidables  eruditos,  sostenido  en 
secreto.  El  Sr.  Aura  Boronat,  como  un  santo,  va 
doblando  su  cabeza,  va  cerrando  sus  ojos... 

Nos  vamos  al  fin,  adormilados.  Cuando  volvemos 
hay  sesión,  como  todas  las  tardes,  secreta. 

¡Bah!,  este  espectáculo — pensamos — está  ya  un 
poco  decaído. 

Y  volvemos  la  vista,  pesarosa,  á  tanto  suceso 
chiquitito  que  bulle,  trivial,  por  la  vida  parlamenta- 
ria española. 

En  la  cal'e,  España  grita,  corre,  se  afana,  sin  re- 
cordar que  allí,  muy  cerca,  en  la  Carrera  de  San 
Jerónimo,  está  el  Congreso  de  los  diputados. 


Sin  finalidad. 


Si  hubiera  en  los  caracteres  tipográficos  uno  que 
sintetizara  el  encogimiento  de  hombros,  nuestra  la 
bor  de  hoy  sería  muy  breve. 

El  programa  de  todos  los  días,  como  la  carta  de 
los  hostales  baratos.  Unos  discursos  leves  á  prime- 
ra hora.  Después,  las  ya  terribles  carreteras.  Luego, 
los  manidos  presupuestos.  Al  final,  contumaz,  de- 
pravada, la  sesión  secreta.  Y  nada  más. 

Don  Pablo  Iglesias,  con  su  aire  fiero,  herido, 
agónico,  de  todos  los  días,  habla  de  los  eternos 
obreros  perseguidos.  Don  Pablo,  este  viejo  lucha- 
dor, astuto  y  fuerte,  sin  una  gramática  excesiva,  y 
ésta  más  parda  que  de  otro  color,  pero  atento,  la- 
borioso, sin  vanidad,  y  muy  sincero  al  parecer,  nos 
inspira  una  cordialidad  triste.  Nosotros  quisiéramos 
ver  en  don  Pablo  á  un  hombre  positivo,  afirmador, 
creador,  y  no  á  un  anciano  pesimista,  de  voz  seten- 
tona, que  viene  á  demoler  y  á  gemir  todas  las  tar- 
des, contando  unas  cosas  truculentas,  á  las  que  no 
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intenta  poner  atajo  con  una  ley,  ya  que  legislador 
está  ungido. 

Ignoramos  si  tal  achaque  será  un  achaque  de  raza 
ó  de  temperamento  individual  en  D.  Pablo  Iglesias. 
No  hemos  estudiado  aún  lo  suficiente  problema  tan 
arduo   para  intentar  definirlo    en    dos  plumadas 
leves.  Desconocemos  si  el  socialismo  español  es 
así  todo,  una  cosa  que  grita,  que  gesticula,  que  pro- 
testa, ó  una  cosa  pensante,  razonada,  teórica,  que 
se  ha  trazado  un  camino  y  que  lo  sigue  creando, 
afirmando,  dejando  á  su  paso  una  labor.  Descono- 
cemos si  esta  postura  en  que  se  manifiesta  por  boca 
del  Sr.  Iglesias,  será  tan  sólo  un  matiz  individual, 
dolencia  localizada  en  un  hombre  y  no  entendida 
por  todo  un  partido.  Sea  ello  lo  que  fuere,  nosotros, 
que  aceptamos  con  interés  y  con  respeto  las  ideas 
de  quien  las  ofreciere,  quisiéramos  ver  en  don  Pa- 
blo un  diputado  creador,  afirmador,  ó  al  menos,  un 
hombre  que  dijera  su  pensamiento  claro,  terminan- 
te, para  combatirlo,  para  ensalzarlo.  Así,  en  esta 
pobre  actitud  gritadora,  los  puños  en  alto,  ronca  la 
voz,  espeluznado  el  cráneo  y  el  ademán  iracundo, 
sólo  nos  quedará,  si  el  socialismo  español  no  tuvie- 
ra más  intérpretes  que  D.  Pablo  Iglesias,  esa  sen- 
sación triste,  consternada,  sin  finalidad,  que  dejan 
las  novelas  de  Baroja. 

Tras  de  la  paliza  que  nos  ha  proporcionado  el 
Sr.  Iglesias,  nos  aturde,  sonoro,  el  Sr.  Alas  Puma- 
riño.  El  Sr.  Alas  Pumariño  debiera  ensayar  otra 
voz.  La  suya  es  demasiado  retumbante.  El  Sr.  Alas 
Pumariño  es  joven  todavía,  y  aún  podrían  esperarle 
grandes  triunfos  parlamentarios.  Porque  no  es  un 
hombre  vulgar  el  Sr.  Alas  Pumariño,  sino  un  gran 
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sincero,  un  fuerte,  sano  y  grande  hombre  sincero. 
Ayer,  sin  demasiada  elocuencia,  quizá  un  poco  de 
desgaire,  dijo  algunas  cosas  bellas: 

— De  los  obreros  nos  ocupamos  nosotros  con  en- 
tusiasmo. A  veces,  hasta  con  pasión.  Y  es  lo  triste 
que  ciertos  agitadores,  que  no  trabajan  ni  conviven 
con  ellos,  se  dediquen  á  perturbar  sus  vidas,  á  tro- 
carlos en  gentes  propicias  á  una  revolución  que 
ningún  problema  habría  de  resolverles. 

Las  carreteras.  Un  discurso  documentado,  apre- 
tadísimo, del  Sr.  Calderón.  Otro  discurso  no  menos 
concienzudo  del  Sr.  Alcalá  Zamora.  D.  Rafael  Gas- 
set,  que  oye  hablar  de  las  carreteras,  nos  da  un 
susto  grave,  trincando  cuartillas,   blandiendo   su 
pluma  y  poniéndose  á  escribir  ¿otro  artículo?  Afor- 
tunadamente, don  Rafael  se  cansa  pronto  y  aban- 
dona su  pluma.  Es  una  cicatería  con  la  inmortalidad 
que  nuestro  amor  á  lo  tranquilo  supo  agradecerle 
al  Sr.  Gasset.  Don  Martín  Rosales,  el  último  dipu- 
tado que  sigue  viniendo  en  estos  días  ya  casi  vera- 
niegos de  levita,  quieto  en  la  presidencia,  cenceño, 
enlutado,  fino,  con  sus  barbas  prietas  y  su  faz  lívi- 
da, está  demandando  el  pincel  de  Tehotocopuli.  El 
Sr.  Barral,  para  quien  la  vida  parlamentaria  tiene 
secretos  aún,  descubre  casualmente  unos  cajoncitos 
que  hay  al  pie  de  los  escaños;  abre  uno  con  recelo, 
no  se  trate  de  una  trampa  ó  de  una  engañifa;  lo 
mira,  sonríe  y  piensa,  gozoso,  en  referir  el  hallazgo 
á  sus  amigos  de  Valencia.  El  Sr.  Albornoz  hace,  en 
tanto,  implacable,  la  revolución  de  sus  muelas  con 
un  palillo. 

Y  así  nos  hclgamos  nosotros,  estos  pobres  co- 
mentaristas ingenuos,  que  horas  tan  alegres  de  sol 
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pasan  bajo  un  techo  que  ayer  cobijó  al  Sr.  Castelar 
y  hoy  encubre  al  Sr.  Azzati. 

Los  presupuestos  después.  Y  aquí  el  Sr.  Maciá 
derrocha  sus  estudios  marítimos  haciéndonos  creer, 
seductor,  que  por  unas  pesetas  y  en  pocos  años  nos 
haríamos,  de  seguir  la  opinión  del  Sr.  Maciá,  con 
una  escuadra  formidable.  El  Sr.  Barber,  que  no  es 
hombre  tan  marítimo  y  que  tiene  un  seso  más  ecuá- 
nime, destruye  los  barcos  del  Sr.  Maciá.  Es  un  Tra- 
falgar  de  la  elocuencia,  en  cuyo  fragor  el  Sr.  Maciá, 
como  Churruca,  fué  vencido. 

Decae  la  sesión.  Nosotros,  viendo  flotar,  disper- 
sos, los  restos  de  la  escuadra,  intentamos  divertir- 
nos egoístamente.  D.  Práxedes  Zancada,  á  quien 
loa  grandes  navios  no  preocupan,  asistió  á  la  heca- 
tombe rascándose  un  granito  con  una  tarjeta.  Fué 
algo  estoico,  soberbio,  que  si  lo  hubiera  consumado 
el  Sr.  Zancada  á  bordo  del  Titanic,  quedaría  para 
la  historia  como  un  gesto  sublime.  Decae  todavía 
más  la  sesión.  Advertimos  el  vaho  cercano  de  los 
grandes  tedios.  Por  fin,  el  conde  de  Romanones 
nos  libera  declarando  secreta  la  sesión. 

Cuando  salimos  nos  hacemos,  inconscientes,  una 
pregunta  muy  pueril,  á  la  que  no  hallamos  respues- 
ta. ¿Para  qué  se  han  reunido  estos  hombres  que  se 
llaman  diputados  en  un  edificio  que  dicen  Con- 
greso? 

Y  acaso  transitoriamente  pensamos  que  la  vida 
no  es  quizá  otra  cosa  que  un  conjunto  inarmónico 
de  seres  absurdos. 


i5 


De  mal  en  peor. 


Ayer,  á  ojos  vistos,  la  sesión  fué  parva.  Dentro, 
secreteando,  habrá  tenido  una  importancia  colosal. 
Mas  por  de  fuera,  con  una  linea  de  puntos  suspen- 
sivos, tendríamos  bastante  para  comentarla. 

Don  Rodrigo  Soriano  abuchea  todavía  un  poco 
más  al  Sr.  Reig,  hablando  de  Alcoy  y  del  Sr.  Bo- 
tella, descorchado  por  el  travieso  demagogo  con 
toda  la  gentileza  de  un  camarero  ducho.  Luego,  el 
marqués  de  Villanueva  y  Geltrú  habla  de  una  cues- 
tión interesante.  A  lo  que  parece,  carbonarios  lusi- 
tanos y  policías  españoles  vigilan,  como  sombras 
tenaces,  en  Pontevedra,  á  ese  monárquico  acérrimo, 
hombre  de  mundo  y  procer  galano,  á  quien  llaman 
el  marqués  de  Riestra.  Unos  y  otros,  carbonarios  y 
policías,  suponiendo  conspirador  al  marqués,  lo 
acechan,  lo  persiguen,  no  le  quitan  ojo  ni  le  permi- 
ten expansión.  Su  casa,  sus  fincas  están  siempre 
celadas.  Sus  automóviles  llevan  siempre  tras  de  sí 
otros  automóviles  como  fantasmas  pavorosos.  Y 
todo  esto  le  parece  muy  mal,  muy  antipático  al 
marqués  de  Villanueva  y  Geltrú.  Un  hidalgo  pide  la 
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palabra  entonces  para  quebrar  una  lanza  por  los 
monárquicos  portugueses.  D.  Pedro  Seoane,  con 
un  gran  gesto,  exclama  lleno  de  fe  y  de  caballero- 
sidad: 

— Esos  monárquicos  portugueses  son  unos  infe- 
lices, y  además  unos  indefensos.  Vosotros,  los  re- 
publicanos españoles,  no  hacéis  más  que  excitar  á 
nuestro  Gobierno  contra  esa  pobre  gente.  Y  eso  no 
es  ni  hospitalario  ni  arrogante. 

Nosotros  asistimos  á  este  momento  parlamenta- 
rio con  intensa  emoción.  Los  emigrados  portugue- 
ses, hombres  al  menos  desdichados,  que  huyeron 
de  su  patria  cuando  el  triunfo  de  otros  ideales  pú- 
soles en  trance  de  tal  guisa,  merecen  la  estimación 
del  extranjero  fugitivo.  España  fué  siempre  hospi- 
talaria. La  casa  española,  el  hogar  español,  desde 
la  mansión  real  y  el  convento  y  el  feudal  castillo, 
hasta  la  humilde  casuca  del  villano,  estuvieron 
siempre  abiertas  para  toda  lástima.  ¿No  es  absur- 
do, incomprensible,  que  para  esos  monárquicos  en 
el  destierro  sea  la  monárquica  España  todo  espinar? 

Nosotros  aguardábamos  con  ansia  que  sonase 
una  voz  amparadora,  ya  que  tantas  fieras  contra 
ellos  hemos  oído.  El  marqués  de  Villanueva  y  Gel- 
trú  y  D.  Pedro  Seoane  las  han  proferido.  Sean  ellas 
el  nimbo  de  su  hidalguía  muy  recia  y  muy  espa- 
ñola. 

Después,  unas  preguntitas,  unos  ruegos  del  ama- 
ble, inteligente  Sr.  Goicoechea,  del  Sr.  Moral,  pre- 
guntas y  ruegos  que  la  Cámara  escucha  en  reposo . 
A  la  presidencia  sube,  craso,  el  Sr.  Lerroux.  Poco 
después  sube  D.José  Canalejas.  Y  los  tres,  con 
las  cabezas  muy  juntas,  cuchichean,  sonríen  como 
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triunviros  gozosos.  Un  suspicaz  vería  en  estas  ca- 
bezas apiñadas  como  un  haz  simbólico  la  represen- 
tación del  actual  momento  político...  Suben,  como 
en  jubileo,  muchos  republicanos,  esos  republicanos 
tan  acres  en  la  vía  pública,  y  aquí  tan  risueños,  tan 
efusivos...  El  Sr.  Alvarez,  el  Sr.  Lamana,  el  Sr.  So- 
riano,  todos,  uno  á  uno,  á  estrechar  la  mano  del 
presidente.  Sólo  D.  Pablo  Iglesias,  esquivo,  enfu- 
rruñase solitario,  como  si  meditara  un  discurso  es- 
tridente, cruel. 

Y  ocurre  tal,  en  efecto.  D.  Pablo  se  levanta  pasa- 
dos unos  minutos  y  da  lectura  á  un  telegrama.  Un 
obrero  ha  sido  muerto  por  la  Guardia  civil.  A  nos- 
otros, esta  noticia  nos  conturba,  nos  aflige.  Es  la 
sangre  del  hermano  vertida;  es  la  eterna  visión  hu- 
mana del  fragor;  es  algo  que  desgarra  siempre  los 
pechos  bien  nacidos. 

El  Sr.  Canalejas  se  yergue  de  pronto,  y  con  una 
energía  y  una  clarividencia  mágicas,  convence,  per- 
suade: 

— Los  obreros  querían  trabajar.  Un  grupo  inten- 
tó impedirlo  á  viva  fuerza.  Entonces,  los  obreros 
pidieron  el  auxilio  de  la  Guardia  civil  para  que  hi- 
ciera respetar  la  libertad  del  trabajo.  Acudió.  Fué 
recibida  con  ultrajes,  con  piedras,  con  tiros.  Enton- 
ces ordenó  el  oficial  por  tres  veces  que  se  dispara- 
se alto.  Por  fin,  cuando  ya  estaban  algunos  guardias 
magullados,  se  impuso  el  escarmiento. 

El  Sr.  Canalejas,  erguido,  terminó: 

Es  preciso  respetar  la  libertad.  Es  preciso  re 

primir  la  agresión.  S.  S.,  Sr.  Iglesias,  hubiera  hechc 
lo  mismo.  Por  lo  demás,  yo  deploro  esa  desgracia 
tanto  como  S.  S. 
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Y  el  Sr.  Iglesias  quedó  mudo,  turulato  un  mo- 
mento, sin  saber  qué  decir.  Y  al  cabo  se  siguió 
mascullando  unos  tópicos:  — ¡El  odiado  patrón!  ¡La 
tremenda  Guardia  civil! 

Todo  esto  nos  dejó  una  intensa  melancolía  en  el 
espíritu.  ¿Cuándo  los  hombres  dejarán  de  odiarse? 
¿Cuándo  acabarán  estas  luchas  fraternas?  ¿Cuándo 
vendrán  esos  claros  días  sin  odio  de  que  habló 
Cristo?  Una  gran  tristeza  envolvía  nuestro  corazón. 
La  vida,  eternamente  siniestra,  dramática,  se  nos 
ofrecía  llena  de  púas.  Era  tan  grande  nuestro  pesi- 
mismo en  este  momento,  que  hubiéramos  necesita- 
do la  presencia  de  un  ángel  para  desvanecerlo. 
La  Providencia,  misericordiosa,  nos  mandó  súbito, 
como  el  ángel  San  Gabriel,  á  D.  Eduardo  Vin- 
centi. 

Nosotros  miramos  á  D.  Eduardo  Vincenti  con  ad- 
miración, casi  con  misticismo.  Es  un  rayo  de  luz  en 
una  ojiva.  Es  un  ejemplo  enternecedor. 

El  Sr.  Vincenti  es  ministrable  desde  que  tenía  el 
pelo  rubio.  Ha  estado  muchas  veces  para  jurar, 
para  sentarse  en  el  banco  azul,  para  realizar  enor- 
mes, radiantes,  sus  ensueños.  Y  D.  Eduardo  Vin- 
centi aún  aguarda...  Es  toda  una  historia  sentimen- 
tal, con  la  que  se  podría  escribir  un  drama  lírico. 

Y,  sin  embargo,  el  Sr.  Vincenti,  que  ha  visto  es- 
calar ese  banco  á  tantos  hombres  de  menos  estatu- 
ra que  la  suya,  procer  en  estudios  de  pedagogía, 
que  debiera  vivir  un  poco  desengañado  y  un  mucho 
devorado  por  horribles  amarguias,  está  siempre 
jovial,  contento,  rosada  la  faz,  cuidado  el  traje,  muy 
peripuesta  esa  rayita  circular  que  separa  los  cabe 
líos  del  Sr.  Vincenti;  ni  en  el  semblante  ni  en  la  in- 
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aumentaría  del  Sr.  Vincenti  advertirían  los  ojos 
más  escrutadores  la  menor  huella  de  cansancio,  de 
ajamiento. 

Vedle.  Ha  llegado  poquito  á  poco,  y  tras  de  la 
barandilla  mira,  inquisitivo,  al  banco  azul,  como  un 
enamorado  leal  miraría,  esquivo,  á  la  dama  de  sus 
pensamientos.  Está  vestido  con  mucha  elegancia, 
siempre  gentil,  siempre  escrupuloso.  En  su  ojal  hay 
una  gardenia.  En  su  boca,  insinuante,  se  prende 
una  sonrisa.  Nosotros  lo  miramos  llenos  de  simpa- 
tía y  de  admiración.  Después,  como  esos  troveros 
que  se  pasan  las  horas  mirando  á  la  novia,  se  sien- 
ta, recóndito,  en  una  sillita  cercana  del  banco  azul, 
y  allí,  abstraído,  lo  mira,  lo  acaricia  con  sus  ojos,  lo 
enamora,  lo  enamora. 

Gracias  á  D.  Eduardo  Vincenti,  la  sensación  do- 
lorosa  que  nos  había  sugerido  el  Sr.  Iglesias  se 
desvaneció.  Fué  como  si  al  salir  huyendo  de  un 
antro  donde  hubiéramos  presenciado  un  crimen, 
halláramos  súbito,  florecido,  un  jardín. 

El  conde  de  Romanones  convocó  poco  después 
al  diario  aquelarre  de  los  suplicatorios. 

Y  nosotros  salimos  contentos,  pensando  en  el  se- 
ñor Vincenti,  gozando  esta  gran  sensación  de  fra- 
gancia. 


Apoteosis  de  lo  gris. 


Todo  es  gris  en  esta  sesión. 

Desfilan  primeramente  algunos  espectros  parla- 
mentarios que  nos  causan  una  sensación  deprimen- 
te y  triste.  El  Sr.  Rivas  Mateo  dice  unas  cositas 
blandas.  ¿Qué  podría  decir  el  Sr.  Rivas  Mateo?  El 
conde  de  los  Andes,  enorme,  colosal,  como  su  tí- 
tulo, evádese,  no  queriendo  hablar,  compasivo.  El 
Sr.  Nicolau,  en  cambio,  nos  atosiga  con  un  discurso 
ó  dúo  con  el  Sr.  Villanueva. 

Son  las  palabras  de  todos  estos  oradores  confu- 
sas, opacas,  grises.  Nosotros,  con  el  pensamiento 
ido,  escuchamos  el  musiteo  dormilón,  acompasado, 
como  el  vaivén  de  una  cuna.  Estamos  acurrucados 
en  nuestra  pobre  atalaya  y  desde  allí  nuestros  ojos 
buscan  en  vano  lo  vistoso,  mientras  nuestros  oídos 
prosiguen  oyendo  la  vaga  canturía.  Cuchichean  los 
pocos  diputados  que  hay  en  el  hemiciclo.  Alguno 
se  despereza  lentamente,  deleitosamente,  con  un 
gran  ademán  epicúreo.  Otro  bosteza  hasta  la  sacie- 
dad .  El  verano,  un  verano  gris  en  este  salón  quieto, 
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arde  cauteloso,  desprovisto  de  ruido  y  de  fragor, 
en  todas  partes.  El  Sr.  Cortina  se  desabrocha  poco 
á  poco,  uno  á  uno,  con  gesto  sofocado,  los  botones 
de  su  chaleco.  El  Sr.  Lerroux  sube  á  la  cumbre 
presidencial,  se  sienta  en  una  butaca,  intenta  escri- 
bir una  epístola.  Pero  está  encendido  el  Sr.  Lerroux, 
arrebatado  por  la  digestión,  lleno  de  una  gran  mo- 
dorra burguesa.  Escribe  lento  unos  renglones.  Pero 
al  fin,  cediendo  al  sopor,  abandona  su  tarea,  le  pide 
unos  caramelos  al  Sr.  Quiroga,  chupa  y  vase.  El 
Sr.  Correcher,  este  diputado  pretérito  que  tiene 
unas  blancas  patullas  y  un  gesto  inocente  y  que  pu- 
diera haber  sido  uno  de  aquellos  amigos  rurales, 
candidos,  entusiastas  que  tenía  el  Sr.  Romero  Ro- 
bledo, está  recostado  contra  una  barandilla,  cruza- 
da una  pierna,  en  puntillas  un  pie,  mirando  con 
diáfana  mirada  al  hemiciclo,  igual  que  un  viejo  y 
rico  pastor  contemplaría  sus  praderas. 

Todo  es  gris  en  la  sesión.  Todo  es  veraniego  y 
sesteante.  Una  mosca  aleve,  pegajosa,  revolotea 
junto  á  la  calva  del  Sr.  Azcárate,  ávida,  tenaz,  bus- 
cando como  abeja  el  néctar  de  la  sabiduría.  Todo 
es  gris  en  la  sesión.  Grises  los  discursos,  las  per- 
sonas, los  gestos,  el  aire,  todo.  El  sueño  invencible 
vase  propagando  á  todas  las  pestañas  que  se  cie- 
rran como  abanicos  en  mano  rendida,  que  desmaya 
el  verano. 

Pero  inopinadamente  ocurre  una  catástrofe.  ¡Los 
presupuestos!  El  conde  de  Romanones,  como  un 
sereno  vigilante  y  madrugador,  da  la  terrible  voz 
de  alarma.  Y  entonces  aquellos  tribunos,  que  lan- 
guidecían tan  á  su  gusto,  se  despabilan  como  sor- 
prendidos por  un  terremoto  y  echan  á  correr  asus- 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS  233 

tados.  Es  una  dispersión  de  pánico.  Salen  á  doce- 
nas los  pocos  que  había,  apretándose  contra  las 
puertecillas  giratorias,  dándose  codazos  y  empujo- 
nes, igual  que  si  en  el  salón  hubieran  soltado  á  un 
toro  de  lidia.  Solo,  heroico,  estupendo,  atraído 
inexorablemente  por  estos  grandes  afanes  econó- 
micos, entra  contra  corriente,  con  la  nariz  ansiosa, 
venteando  la  felicidad,  el  Sr.  Espada.  Sólo  el  señor 
Sanjurjo,  á  quien  tanto  deleita  lo  financiero,  se 
queda  en  su  escaño.  Al  verse  cambian  una  mirada 
fruida,  golosa,  de  sibaritas,  de  iniciados,  y  se  dicen 
al  oído,  misteriosos,  íntimos,  masones  de  lo  infini- 
tesimal: 

—¿Qué  hay? 

— Cosas  interesantes.  Presupuesto  de  gastos. 

—  ¡Oh  cosa  bonita! 

-  ¡Célica! 

Y  se  acomodan  juntos,  ebrios  de  goce,  para  que 
vibren  sus  almas  y  se  extasíen  sus  espíritus  gozan- 
do, poseyendo  voluptuosamente  á  la  Hacienda. 

Como  los  placeres  no  son  los  mismos  para  todos 
los  hombres,  el  salón  ha  quedado  vacío.  Del  banco 
azul  emigran,  solapados,  los  ministros.  Queda  sólo 
el  Sr.  Navarro  Reverter,  gran  sacerdote  de  la  diosa 
Finanza.  En  un  banco,  solitario,  jugoso  y  fértil 
como  un  oasis,  el  Sr.  Argente.  En  los  divanes  de- 
magógicos está,  solo  también,  D.  Pablo  Iglesias. 
Poco  después  D.  Pablo  Iglesias  improvisa  una  con- 
cienzuda peroración  combatiendo  al  Sr.  Navarro 
Reverter. 

Es  un  festín  de  refinados,  una  ceremonia  de  mis- 
teriosos pantagruélicos,  algo  que  tiene  rito  propio 
y  á  lo  que  sólo  falta  indumentaria.  En  un  rincón, 
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poniendo  una  leve  y  simpática  nota  de  humanismo, 
seis  diputados,  cogidos  por  los  hombros,  rientes,  se 
cuentan  cosas...  El  conde  de  Romanones  los  mira 
con  celo,  sonriendo  también,  pensando  en  lo  grato 
de  aquella  conversación  jovial.  Y,  por  fin,  sin  fuer- 
zas para  resistir  la  tentación,  deja  la  presidencia  y 
se  les  une.  D.  Alvaro  de  Figueroa  no  es  un  finan- 
ciero. Es  un  hombre  todo  luz,  alegre,  optimista,  in- 
capaz de  perder  su  imaginación  meridional  y  su 
sentido  de  lo  estético  por  esas  espirales  del  estilo 
económico. 

Después,  unas  horas  largas,  depresivas,  en  que 
los  monstruos  hacendísticos  voltejean  por  el  tem- 
plo sagrado,  impenetrable,  donde  la  cabala  tiene 
idolatría. 

Por  fin,  el  Sr.  Pedregal  se  opone  á  unos  créditos, 
dando  voces. 

Todo  es  gris  en  la  sesión.  Un  gran  abatimiento 
cunde.  Hay  una  votación  lenta,  desganada,  sin  en- 
tusiasmo, ceremonia  llena  de  cansancio  y  de  grisú - 
ra,  pues  todos  realizan  como  si  llevaran  un  sambe- 
nito en  las  espaldas,  como  si  una  carga  ímproba 
tundiese  aquellos  cuerpos  agotados.  Y  para  termi- 
nar, la  sesión  misteriosa  de  todos  los  días. 

Parece  gravitar  sobre  la  sala  una  gran  nube  gris. 
Los  muros,  recios,  anchurosos,  dan  sensación  de 
tremenda  clausura.  En  los  escaños,  los  precitos, 
desolados,  aburridos,  estériles,  se  agitan  dantes- 
cos. En  la  calle  un  gran  claro  de  sol  nos  absorbe, 
nos  diluye,  nos  evapora,  materialmente  arrebatados 
por  su  fuerza,  por  su  jocundidad  y  por  su  imperio. 


Al  fin. 


Al  fin  hemos  tenido  un  momento  vistoso,  lleno  de 
intensidad  parlamentaria. 

No  fué  á  primera  hora,  que  los  diez,  los  veinte  di- 
putados en  tal  momento  elocuentes,  no  dijeron  nin- 
guna cosa  emocionante.  Fué  un  grato  repiqueteo  de 
amables  discursitos  que  una  cuartilla  en  blanco  pu- 
diera comentar,  aun  siendo  los  elocuentes  mucho  y 
muchos. 

La  intensidad  vino  después.  Ocupaba  la  presiden- 
cia el  Sr.  Aura  Boronat,  asistido  por  el  Sr.  Gamo- 
neda.  El  secretario  Sr.  Arias  de  Miranda  leyó  unos 
créditos.  Estos  créditos  procuran  dinero  para  músi- 
cos mayores,  gabinetes  de  capitanes  generales  y 
otros  achaques  de  milicia.  El  Sr.  Salvatella  comba- 
tió con  brevedad  los  proyectos.  Luego,  el  Sr.  Ber- 
gamín  también  los  combatió.  Se  leía  en  el  semblan- 
te de  toda  la  Cámara  una  gran  unanimidad  en  con- 
tra de  tales  proyectos.  Los  escaños  de  las  oposicio- 
nes erizábanse  llenos  de  púas.  El  peligro  surgía  en 
el  ambiente  con  aire  de  tragedia.  Y  en  tanto,  los  di- 
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vanes  de  la  mayoría  estaban  solitarios.  Y  en  tanto 
el  Sr.  Aura  Boronat,  azorado,  naufragaba  entre  cien 
papeles  distintos,  no  sabiendo  á  cuál  acudir,  si  á  un 
librito  que  le  tendía  el  Sr.  Gamoneda,  si  á  un  info- 
lio que  le  ofrecía  el  Sr.  Arias  de  Miranda. 

Consumados  los  discursos,  el  Sr.  Salvatella  se 
irguió  con  otros  muchos  diputados: 

— ¡Votación  nominal! 

El  Sr.  Aura  miró  hacia  la  mayoría  como  un  cau- 
dillo amenazado  podría  mirar  á  su  hueste  rota.  Va- 
rios colores  desfilaron  por  su  rostro.  Sus  manos» 
trémulas,  indecisas,  iban  y  venían  de  un  lado  á  otro^ 
queriendo  coger  muchas  cosas,  pero  no  cogiendo 
ninguna.  Por  fin,  el  Sr.  Aura  Boronat,  heroico,  para 
salvar  á  la  mayoría,  tuvo  un  bello  gesto  autoritario, 
y  exclamó: 

— ¡Se  suspende  este  debate! 

Y  entonces  contemplamos  nosotros  una  bella,  in- 
tensa, juvenil  escena,  que  nos  volvió  á  los  tiempos 
magníficos  del  entusiasmo  tribunicio.  El.Sr.  Maura, 
D.  Antonio  Maura,  el  silencioso,  el  esquivo,  este  pa. 
tricio  augusto  que  ve  desfilar  ante  su  mirada  tanto 
desaguisado,  y  que  se  impuso  un  recato,  una  pasi- 
vidad tan  estoica  y  tan  bella,  de  pie,  enardecido 
ante  la  ley  quebrantada,  protestó.  Nosotros  no  ha- 
bíamos visto  enfadado  al  Sr.  Maura.  Lo  vimos  siem- 
pre reclinado  en  su  escaño,  reclinado  en  un  gesto 
de  íntimo  desdén,  moviendo  con  parsimonia  la  em- 
puñadura de  su  bastón.  Lo  vimos  siempre  como 
apartado,  como  si  no  quisiera  mezclarse,  confun- 
dirse con  la  diaria  pelea.  Una  vez,  sólo  una  vez, 
cuando  aventó  su  levita  para  sacudir  un  polvo  ima- 
ginario, lleno  de  arte,  en  un  ademán  que  hubiese 
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aprobado  el  orador  griego  más  clásico  y  más  inte- 
lectual, vimos  al  Sr.  Maura  inflamado  por  la  elo- 
cuencia, su  amiga,  su  devota.  Airado,  colérico,  no 
lo  vimos  jamás.  Y  hoy  lo  hemos  visto. 

El  Sr.  Dato,  el  Sr.  Sánchez  Guerra,  el  Sr.  La 
Cierva,  el  Sr.  Señante,  el  Sr.  Pedregal,  el  Sr  Sal- 
vatella,  docenas  y  docenas  de  tribunos  protestaban 
con  ira  creciente.  Fué  un  momento  hermosísimo 
que  nuestras  pupilas,  amantes  de  lo  bello,  supieron 
recoger  con  avaricia.  Y  en  tanto,  el  Sr.  Aura  Boro- 
nat  no  sabía  qué  hacer,  miraba  con  locura,  con  es- 
panto á  unos  y  á  otros,  desfallecía... 

El  Sr.  Canalejas  tuvo  entonces  un  gesto  de 
¡Aguardad,  aguardad!  Y  entonces,  la  votación  no- 
minal fué  comenzada. 

Nosotros  escrutamos  el  hemiciclo  ansiosamen- 
te. Apenas  hay  liberales.  En  cambio,  jaimistas, 
integristas,  conservadores,  republicanos,  están  casi 
todos,  formando  apretada  muchedumbre.  Los  ra- 
dicales, sólo  ellos,  por  no  hacerle  un  mal  ter- 
cio al  señor  Aura  Boronat,  van  evadiéndose  poco  á 
poco. 

La  votación  transcurre,  adrede,  muy  lenta.  El  se- 
ñor Quiroga  Espí ",  que  desde  ayer  merece  una  lá- 
pida en  el  salón  de  sesiones,  va  enterándose  de 
quiénes  votan  á  conciencia,  estudiando  las  fisono- 
mías, no  consignando  un  nombre  sin  antes  haberlo 
alquitarado  bien  en  su  recuerdo.  Y  así,  gracias  á 
estos  estudios  acendrados  del  Sr.  Quiroga,  van  en- 
trando con  sofoco,  lívidos,  algunos  diputados  minis- 
teriales. Los  timbres  vibran  incansables,  como  sire- 
nas de  un  barco  perdido.  El  Sr.  Zancada  corre  á  los 
pasillos  en  busca  de  votantes,  de  vez  en  vez  los  trae 
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asidos,  presos,  como  á  rastras.  Parece  un  hombre 
que  hiciera  la  mudanza  férvida  de  su  mansión  pre- 
sa del  fuego.  Unas  veces  trae  á  D.  José  Luis  Torres; 
otras,  á  D.  Niceto  Alcalá  Zamora;  otras,  por  fin,  á 
varios  diputados  en  brazadas,  en  haces.  El  Sr.  Zan- 
cada, sudoroso,  exánime,  cayó  al  fin  en  su  escaño, 
para  votar  con  el  resuello  intranquilo,  mientras  don 
José  Canalejas,  que  había  seguido  con  admiración 
aquel  ir  y  venir,  lo  miraba  enternecido,  prome- 
tedor... 

Fué  un  momento  admirable.  ¿Ganará  el  Gobier- 
no? ¿Vencerán  las  oposiciones?  Iban  entrando  gen- 
tes de  un  bando  y  de  otro.  La  lucha  era  empeñada. 
El  Sr.  Quiroga  estuvo  diez  minutos  recordando  el 
semblante  del  Sr.  Gasset.  Parecía  verlo...  No,  no  pa- 
recía... El  Sr.  Quiroga,  ferviente  demócrata,  hubiera 
sido  capaz  en  este  momento  por  salvar  á  la  demo- 
cracia en  peligro  de  mirar  con  microscopio  á  D.  Al- 
berto Aguilera. 

Pero  la  incertidumbre  pasó  cuando  escaló  el  con- 
de de  Romanones  la  Presidencia.  Fué  como  si  al 
conjuro  de  aquel  semblante  sonriente  todo  se  hu- 
biera iluminado.  El  Sr.  Canalejas,  sin  miedo,  rebu- 
llía en  el  banco  azul.  El  Sr.  García  Prieto  prodigaba 
sus  más  aristocráticas  sonrisas.  La  nube  era  una 
cosa  ida,  salvada,  remota.  Se  leyó  el  resumen;  92 
liberales  contra  79  contrarios.  El  Sr.  Zancada,  sin 
poderlo  evitar,  dio  un  saltito. 

Luego,  el  Sr.  Sánehez  Guerra,  noble,  sincero, 
dióle  una  explicación  gentil  á  todo  aquello. 

— Esto  no  ha  sido  una  emboscada.  Nosotros  no 
atacamos  de  improviso.  Nosotros  conocemos  y 
respetamos  el  derecho  de  gentes.  El  Gobierno  es- 
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taba  apercibido  para  esta  votación  nominal,  anun- 
ciada previamente. 

Sentóse.  D.  José  Canalejas  miró  al  orador  con 
una  sonrisa  en  los  ojos.  Fué  una  escena  muy  boni- 
ta, durante  la  cual  nosotros  hemos  vibrado  mucho. 

Un  enorme  discurso  del  Sr.  Pedregal  cerró,  bajo 
el  agobio  de  mil  argumentos  infranqueables,  esta 
sesión  tan  linda,  que  ha  florecido  como  un  oasis  en- 
tre la  triste  y  yerma  desolación  ambiente. 


Hombre  al  agua. 


Mientras  aguardamos  con  viva  impaciencia  el 
momento  de  asistir  á  la  discusión  de  los  suplicato- 
rios, que,  ¡al  fin!  han  de  ser  públicos,  varios  diputa- 
dlos liníánticos  hacen  rueguecitos  y  hacen  pre- 
guntejas. 

Nosotros  oímos  todo  esto  como  se  oyen  las  sinfo- 
nías que  preceden  á  los  grandes  espectáculos.  El 
Congreso  hace  lo  mismo.  Expira,  en  el  banco  azul, 
un  bastón  abandonado,  que  tiene  á  guisa  de  puño 
la  cabeza  de  un  perro.  Hay  escasos  tribunos  en  la 
Cámara. 

Sólo  el  buen  conde  de  Romanones.  este  gran  de- 
mócrata, caudillo  ayer  de  las  libertades  patrias,  ver- 
bo luminoso  del  progreso,  goza  su  triunfo  riendo, 
charloteando,  encantado,  feliz,  tras  de  haber  decidi- 
do con  su  voto  que  D.  Rodrigo  Soriano,  ese  paladín 
fuerte,  abnegado,  mártir  de  la  libertad,  disfrute  lar 
go  asueto.  El  Sr.  Brocas,  que  tiene  asimismo  pro- 
fundas convicciones  democráticas,  está  jubiloso 
también,  alborozado,  lleno  de  alegría.  El  meridio- 
nalismo  cunde  por  la  Cámara.  Y  nosotros,  que  acá- 
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so  padecemos  también  este  achaque  de  lenidad,  que 
nos  deleita  el  vayamos  viviendo,  ¡¡ue  nos  extasía 
el  ¡qué  demontre!,  creemos  en  este  momento  que 
Dios  ha  creado  á  D.  Alvaro  Figueroa  para  ser  un 
lindo  y  regocijado  apóstol  del  ¡á  vivir! 

Entretanto  la  sesión  transcurre.  Se  aprueban  unos 
créditos  enormes,  fabulosos,  para  músicos  mayores» 
gabinetes  de  capitanes  generales  y  otras  cosas  muy 
bélicas.  D.  Rodrigo  Soriano,  protegido  por  el  con- 
de y  por  buena  parte  de  la  mayoría  liberal,  queda 
libre.  Nosotros  estamos  contentos.  La  brisa  del  Me- 
diterráneo, este  mar  azul,  un  poco  orgíaco  tal  vez, 
orea  nuestro  latino  sentimiento.  Sólo  fau^.  una  cha- 
ranga que  toque  retozones  airecillos,  unos  claveles, 
una  buena  moza  que  ría  y  un  cartel  de  toros. 

Nos  divertimos.  Pasan  unos  instantes.  Y  entonces 
los  suplicatorios  enviados  con  motivo  de  las  acusa- 
ciones propaladas  contra  el  Ejército  por  el  Sr.  Az- 
zati  y  el  Sr.  Barra!,  se  ponen  á  discusión. 

Para  nosotros,  españoles,  tiene  la  escena  impor- 
tancia suma.  También  la  tiene  como  cronistas.  El 
Sr.  Maura,  el  Sr.  Canalejas,  los  magnates  de  la  po- 
lítica, van  á  explicar  su  criterio.  El  alma  nuestra  y 
nuestro  corazón  están  poseídos  por  la  emoción  del 
instante. 

Pero  va  resultando  esto  una  gran  engañifa. 

El  Sr.  Barral  se  defiende.  Encarnadote,  con  unos 
ojos  tiernos  y  un  ademán  sumiso,  da  toda  la  sensa- 
ción del  arrepentimiento  más  hondo. 

—Yo  dice  el  Sr.  Barral— no  he  calumniado  al 
Ejército.  Yo  no  he  pedido  más  que  la  depuración 
de  un  rumor,  que  luego  resultó  falso,  para  bien  de 
todos.  En  vuestras  manos  estoy.  Juz^adme. 

16 
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La  postura  del  Sr.  Barral  es  modesta,  sencilla, 
plácida.  El  revolucionario  gime.  Y  nosotros,  que  no 
somos  inquisidores,  y  que  nos  dejamos  embaucar 
prestamente  por  la  ternura  de  los  ojos  tristes,  evi- 
taríamos, llenos  de  alegría,  que  este  buen  D.  Juan 
Barral  diese  con  sus  huesos,  y  su  cadena  de  oro,  y 
sus  botas  de  elásticos,  en  la  cárcel.  Allí  entre  ratas 
y  escuerzos,  desmerecería  mucho  esta  joyante  indu- 
mentaria del  Sr.  Barral. 

Luego,  D.  José  Moróte  da  su  opinión.  Para  el  se- 
ñor Moróte  y  para  el  Sr.  Canalejas,  que  tal  opinión 
le  ha  imbuido,' en  estas  cosas  de  Cullera  hay  dos 
hombres  distintos,  que  se  han  comportado  de  diver- 
so modo,  pues  si  bien  el  Sr.  Barral  aparece  ligado 
con  el  señor  Azzati,  no  lo  es  en  el  detalle,  y  menos 
en  la  importancia  difamatoria.  Debe  separárseles. 
Para  D.  Niceto  Alcalá  Zamora,  esto  es  más  claro 
que  la  luz.  D.  Niceto,  muy  romántico,  muy  lírico, 
afirma  entre  bellas  parrafadas  que  D.  Félix  Azzati 
aparece  injuriando  á  la  Guardia  civil,  aportando 
pruebas  falsas  contra  el  glorioso  Instituto,  mientras 
D.  Juan  Barral  adopta  un  gesto  más  comedido,  no 
afirmando  nada,  limitándose  á  poner  en  autos  del 
rumor  al  Sr.  Canalejas.  Dicho  lo  cual,  D.  Niceto 
separa  con  un  gestó  magnánimo  al  rollizo  de- 
magogo, cobijándolo  bajo  sus  ricitos  de  abogado 
prudente. 

Asistimos  á  una  porción  de  parcos  discursos.  El 
Sr.  Laviña,  buscando*  su:  inspiración  en  la  nariz, 
habla  rozando  su  punta  con  los  dedos  ávidos.  El 
Sr.  Azcárate,  como  siempre,  chilla,  enfurece,  Man- 
de un  Código... 

¡El  Sr.  Maura!  Un  movimiento  de  honda  expecta- 
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eión  se  sucede.  Pero  el  Sr.  Maura  sólo  dice  unas  pa- 
labras escuetas: 

-  Si  el  Sr.  Barral  no  hizo  más  que  lo  afirmado 
por  el  Sr.  Alcalá  Zamora,  no  debemos  conceder  el 
suplicatorio. 

El  Sr.  Canalejas  opina  lo  mismo.  La  Cámara  está 
nerviosa,  imponentísima.  El  Sr.  Albornoz  y  el  señor 
Santa  Cruz  protestan.  D.  Juan  Barral,  ya  libre,  ya 
sin  nubes  que  amenazan  el  honesto  desfilar  de  su 
vida  ordenada,  metódica  y  epicúrea,  rojo  de  alegría, 
sin  poder  contenerla,  estallante,  se  rebulle  querien- 
do abrazar  á  todo  el  mundo. 

Y  luego...  nada.  El  Sr.  Albornoz,  se  muestra  osa- 
do intectualmente,  dando  aventuradas  opiniones, 
tales  como  qae  el  diputado,  jamás,  jamás,  así  haya 
falseado  la  verdad  por  goce,  puede  ser  considerado 
como  un  calumniador.  El  Sr.  Soriano  da  tres  griti- 
tos  creyendo  que  la  inmunidad  parlamentaria  es  un 
despojo.  El  Sr.  Moret,  este  viejo  elegante,  dice  unas 
elegantes  palabras  El  Sr.  Burell  da  su  opinión  tam- 
bién, ¡vaya!  El  Sr.  Barral,  que  no  se  resigna  del 
todo  á  dejar  en  abandono  al  Sr.  Azzati,  lagrimea  un 
poquito  ante  su  pobre  colega  desahuciado.  Y... 
nada  más.  El  Sr.  Canalejas  ríe  con  el  Sr.  Alba.  El 
Sr.  García  Prieto  hace  ademanes  marquesiles.  El 
Sr.  Salillas,  sólo  el  Sr.  Salilias,  está  profundamente 
apenado.  Tendido  sobre  un  diván,  exánime,  bajo  el 
agobio  de  su  abdomen,  aparece  como  aplastado  En 
ocasiones  se  toca  la  perilla,  enigmático,  en  un  gesto 
misterioso  lleno  de  filosofía. 

{Votación  nominal!  ¿Será  libertado  también  el  se 
ñor  Azzati?  ¿No  lo  será?  La  votación  es  nutrida, 
apasionada.  Por  fin,  nos  llega  la  noticia  de  su  resuJ 


244  política  de  fandango 

tado.  139  en  contra  del  Sr.  Azzati:  26  en  favor.  Sa- 
limos... 

Salimos  con  alegría,  con  tristeza...  El  Sr.  Azzati 
ha  sido  condenado;  pero  la  noble  austeridad  impo- 
luta del  uniforme  militar  ha  sido  fuerte  y  bizarra- 
mente desagraviada  por  el  Parlamento  hispano. 

En  la  calle,  las  golondrinas  rodeaban  al  Congre- 
so, veleidosas,  yendo,  viniendo,  cayéndose,  al- 
zándose. 


Campos  de  soledad. 


Cuando  escalamos  la  tribuna  está  madrigalizando 
un  discurso  el  Sr.  García  Prieto. 

Don  Manuel  García  Prieto  es  hombre  nacido  para 
los  títulos,  para  los  blasones,  en  un  concepto  actual 
de  todas  esas  cosas.  En  los  tiempos  bárbaros,  pri- 
mitivos, cuando  surgió  aquella  nobleza  vellosa  y 
esforzada,  que  tenía  unos  apellides  tan  sonoros  y 
unos  mandobles  tan  rotundos,  el  Sr.  García  Prieto 
hubiera  hecho  un  papel  mediocre  sobre  la  montura 
del  Cid.  Ahora,  no.  Las  aristocracias  se  han  pulido, 
han  tomado  quizá  otro  rumbo,  se  tienen  más  en  la 
tarjeta,  en  la  portezuela  del  coche,  en  la  sonrisa 
mundana,  que  dentro,  en  el  afán  de  blandir  tizonas 
y  dar  cintarazos.  El  Sr.  García  Prieto,  nacido  en 
Astorga  y  en  este  siglo  que  ignora  la  brutalidad, 
añoró  desde  la  cuna  el  marquesado. 

Lo  tiene.  Y  además  de  tenerlo,  sabe  llevarlo  con 
una  donosura  y  una  gentileza  finísimas,  como  nadie 
podría  llevarlo  mejor. 

¿Veis?  Está  erguido  en  el  banco  azul,  con  las  dos 
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manos  apoyadas  sobre  el  pupitre,  elegante,  hablan- 
do con  una  voz  expresiva,  cálida,  sin  la  menor  estri- 
dencia, sin  la  menor  falta  de  mesura  y  de  aliño.  Se 
ve,  se  siente  al  aristócrata  en  este  discurso  que 
urde,  fácil,  con  una  veleidad  mundana  y  exquisita, 
el  Sr.  García  Prieto. 

Oid.  ¿Quién  sino  el  marqués  de  Alhucemas  podría 
darle  al  sulfato  de  potasa  un  aspecto  así,  tan  elegan- 
te? Nosotros,  al  principio,  atisbando  aquel  ademán; 
escuchando  aquella  voz,  supusimos  que  el  ilustre  mi- 
nistro de  Estado  hablaba  de  cosas  distinguidas,  quizá 
diplomáticas,  propias  del  salón.  Sin  embargo,  el  se- 
ñor García  Prieto  hablaba  del  sulfato  de  potasa  en 
su  relación  con  los  vinos  generosos,  cediendo  á  la 
invitación  que  sobre  tal  asunto  suscitara  el  conde 
de  los  Andes.  Y  al  hacerlo,  el  sulfato  de  potasa, 
quintaesenciado,  tenía  olores  mundanales,  como  si 
esa  pobre  substancia  fuese  algo  poderoso  que  toda- 
vía no  ha  sido  descubierto  por  los  cronistas  de  sa- 
raos para  encender  sus  pebeteros. 

La  sesión  transcurre  sin  el  menor  incidente.  El 
Sr.  Gasset  cruza  el  hemiciclo  con  ambas  manos  en 
los  bolsillos  del  pantalón,  como  un  cesante  de  Cilla. 
El  Sr.  Barral,  más  gordo,  más  encarnado  que  nun- 
ca, goza  la  sensación  de  verse  libre,  sin  pensar  en 
el  Sr.  Azzati.  El  Sr.  Bullón,  uno  de  los  parlamen- 
tarios más  finos,  más  cultos,  lee  unos  papeles  en  la 
presidencia.  El  Sr.  Merino  conserva  una  pierna 
extendida  sobre  el  escaño,  como  si  la  tuviera  enfer- 
ma, y  así  mira  y  remira  á  D.  Rafael  Gasset  en  un 
moviento  de  ojos  lleno  de  misterio.  El  Sr.  Llosas, 
el  Sr.  Martín  Sánchez,  el  Sr.  Jorro,  hacen  su  sem- 
bradura de  ideas  sobre  los  divanes  en  abandono, 
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que  parecen  tierra  binada,  abiertos  y  voraces  los 
surcos.  Luego,  el  Sr.  Gasset  se  yergue  junto  á  su 
deudo  el  Sr.  Ortega,  este  Sr  Ortega  y  Gasset,  que 
tiene  indumentaria  de  sabio,  y  empieza  á  improvi- 
sar un  bien  estudiado  é  íntegro  discurso  sobre  ca- 
rreteras. 

La  plana  mayor  del  gassetismo  asiente.  Unas 
veces  la  cabeza  el  Sr.  Ortega  y  Gasset;  otras,  el  se- 
ñor Prieto  Mera;  el  Sr.  Chapaprieta,  que  también 
está  conforme.  D.  José  Canalejas  ríe  con  esa  risi- 
lla suya  tan  simpática.  D.  Abilio  Calderón,  concien- 
zudo, escucha  al  Sr.  Gasset,  pilla  una  idea  al  vuelo, 
y  como  no  se  trata  de  una  frivolidad,  sino  de  una 
cacería  importante,  la  deja  consignada  en  un  cua- 
derno, que  podría  quedar  como  un  documento 
maravilloso,  ya  que  contiene  los  pensamientos  del 
Sr.  Gasset. 

Mas  de  pronto  acontece  un  suceso  importante. 
Ha  llegado  el  general  Weyler.  Desde  lejos,  con  su 
negro  trajecito,  menudo,  vivaz,  parece  un  niño  con 
rostro  de  viejo.  Entra.  En  este  momento,  el  señor 
Gasset  exclama  iracundo:  "Aquello  era  un  cajón  de 
sastre"...  Y  el  general,  que  se  fija  en  esta  última 
palabra,  se  queda  mirando  al  Sr.  Gasset,  retador, 
enojado,  como  si  advirtiese  aquella  ironía...  Des- 
pués se  deja  abrazar  por  el  Sr.  Canalejas,  tro- 
pieza con  varios  diputados,  le  pide  unos  caramelos 
al  conde  de  Romanones,  y  se  marcha  por  fin...  E 
general  se  ha  dejado  ver...  Su  mirada,  cuando  escru- 
tó al  banco  azul,  tuvo  algo  de  promesa. 

Pasa  la  tarde.  Las  carreteras  nos  interesan  poco 
Ha  sido  un  asunto  muy  español  que  tuvo  su  impor" 
tancia  política,  y  que  hoy  no  escucha  nadie  ¿Quién 
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no  sabe  de  memoria  todos  los  hitos  que  tienen  las 
carreteras  del  Sr.  Gasset? 

Sólo  una  frase  nos  ha  quedado  en  el  corazón: 

— Yo,  como  Carlos  III... 

Ha  sido  un  movimiento  de  piedad  histórica,  muy 
estimable  en  el  Sr.  Gasset. 

Así  hemos  pasado  la  tarde.  Los  diputados  hacían 
grandes  huidas.  La  gente  de  las  tribunas,  escapa- 
das lánguidas.  Un  curioso,  que  seguía  con  atención 
al  Sr.  Gasset,  decidióse  al  fin,  se  incorporó,  liego  á 
la  puerta,  y  allí  tuvo  un  desperezo  terrible,  bárba- 
ro. Cuando  llegaron  los  presupuestos  y  se  puso  de 
pie  D.  Gumersindo  de  Azcárate,  ya  no  había  nadie 
que  huyera. 

Habían  huido  todos. 


El  periódico  y  la  carretera. 


Hubo  un  momento  de  gran  ingenuidad  en  ei  he- 
miciclo, que  no  se  lo  rehusamos  á  la  historia. 

Fué  así: 

El  Sr.  Santa  Cruz,  este  caballerazo  radical,  tan 
simpático  y  tan  retrechero,  habló  de  los  suplicato- 
rios en  una  entonación  firme  y  con  un  concepto  de- 
nodado: 

— Yo  no  le  pedí  á  nadie  que  me  cobijara.  Yo  no  sé 
arrastrarme  para  solicitar  el  favor.  Si  me  dejasteis 
salvo  fué  porque  me  veríais  libre  de  toda  culpa.  No 
porque  ablandara  vuestro  corazón  mi  ruego. 

Algo  peor  que  de  tal  manera,  pero  en  este  senti- 
do, habló  el  Sr.  Santa  Cruz. 

El  Sr.  Santa  Cruz  goza  de  todas  nuestras  simpa- 
tías más  hondas.  Es  un  republicano  convencido.  Y 
á  nosotros  los  creyentes,  los  que  siguen  una  idea 
movidos  por  la  sinceridad,  nos  placen.  Hay  la  espe- 
ranza de  convencerles,  así  como  resultaría  grotesco 
esperar  una  rectificación  del  hombre  que  sigue  á 
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conciencia  el  camino  del  error,  por  serle  más  fácil, 
por  serle  más  cómodo,  incrédulo  y  cínico. 

El  Sr.  Santa  Cruz  es  un  republicano  de  veras. 
Ese  hombre  está  profundamente  afiliado  á  la  idea 
republicana.  El  gorro  frigio  no  es  una  bagatela  para 
el  Sr.  Santa  Cruz.  El  Sr.  Santa  Cruz  derramaría 
su  sangre  por  el  ideal.  Así,  creemos  fácil  verle  pron. 
to  en  la  Monarquía.  Es,  como  nosotros,  un  hombre 
que  tiene  alguna  convicción  espiritual,  alguna  orien- 
tación anímica.  Por  eso,  dentro  de  nuestro  corazón, 
ese  diputado  ingenuo,  que  aún  se  malhumora  asis- 
tiendo al  espectáculo  tribunicio,  que  aún  tiene  una 
flor  en  el  pecho,  le  aguarda  un  sitio. 

Pero  el  momento  candoroso  no  fué  ahora.  Fué 
cuando  el  Sr.  Soldevilla  puso  á  discusión  un  asunto 
grave. 

Don  Fernando  Soldevilla  es  otro  admirable  y  en- 
cantador ingenuo.  Ayer,  bajo  la  maraña  de  su  ca- 
bellera gris,  cruzó  una  idea  repentina. 

— ¿Pueden  reproducir  los  periódicos  todas  las 
frases,  aun  las  más  delictivas,  que  se  profieran  en 
el  Congreso? 

Para  el  Sr.  Soldevilla  el  sí  no  tiene  duda.  Para  la 
mayoría  liberal,  tampoco.  El  Sr.  Peris  Mencheta, 
este  viejo  y  grato  amigo  nuestro,  lapida  también 
con  frase  afirmativa  la  duda.  Sólo  el  Sr.  Romeo  la 
combate. 

El  Sr.  Romeo  tiene  un  gran  sentido  común  muy 
raro.  Alguien  ha  dicho  que  lo  monopoliza.  Nosotros 
creemos  que  se  puede  jactar  cuando  se  hable  del 
cada  día  más  inverosímil  sentido  común.  El  sentido 
ccmún  del  Sr.  Romeo,  como  las  corbatas  del  señor 
Morete,  son  ya  una  cosa  histórica. 
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Don  Leopoldo  ha  dicho,  entre  la  estupefacción  de 
la  Cámara,  una  verdad  suma.  Ha  dicho  que  no. 

Y  es  cierto.  Si  un  diputado  comete  de  palabra 
cualquier  delito,  el  que  lo  reproduzca  hahrá  come- 
tido otro  idéntico.  Habrá  sólo  una  diferencia.  Y  es 
que  para  el  delito  parlamentario  se  ha  inventado  la 
inviolabilidad,  mientras  el  otro  pobre  delito  perio- 
dístico está  horro  de  todo  suero  que  lo  haga  inmu- 
ne contra  la  curia,  contra  el  alguacil. 

Sostener  lo  contrario  es  una  paradoja  dei  Sr.  Sol- 
devilla.  Es  como  si  nosotros,  para  explicar  gráfica  y 
rotundamente  un  asesinato  matáramos  al  vecino 
más  próximo. 

¿Ven  ustedes?  ¡Así!  Pero  no  me  lleven  á  la  cár- 
cel. Yo  no  he  matado.  Yo  no  hice  más  que  repro- 
ducir, para  mejor  expresión,  un  crimen. 

Sin  embargo,  la  Cámara,  esta  Cámara  ingenua  y 
liberalona,  tan  idolatrable,  se  puso  á  la  vera  del  se- 
ñor Soldevilla  Y  el  Sr.  Romeo,  á  solas  con  su  sen- 
tido común,  tuvo  que  emigrar  ante  una  rechifla. 

Hubo  después  carreteras  á  destajo.  ¿Dónde  irán 
á  parar  estas  jornadas  tan  fúnebres?,  pensábamos 
nosotros,  cohibidos  en  el  mechinal,  tragando  polvo 
y  oyendo  el  eje  chirriante  de  los  carros. 

Y  sí,  tuvo  la  carretera  una  bella  y  alegre  arri- 
bada. 

El  Sr.  Canalejas  pronunció  uno  de  sus  discursos 
más  eclécticos.  El  Sr.  Canalejas  tiene  un  talento  for" 
midable.  Sabe  todos  los  recursos  del  gran  orador. 
Se  irrita,  se  ríe,  se  transfigura  en  apóstol.  Pero 
cuando  está  más  inaudito  es  cuando  no  quiere  de- 
cir nada  y  habla  mucho. 

Se  levanta,  pasea,  va,  viene,  dice,  dice,  dice...  La 
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mayoría  está  como  embobada.  El  conde  de  Roma- 
nones  suspende  sus  chacharas  bonancibles  par.?  in- 
quirir. Los  taquígrafos  miran  de  reojo  al  orador, 
cansada  la  mano,  la  memoria  vacía... 

— Si  hubo  errores,  que  yo  no  niego  ni  afirmo 
que  los  hubiera,  podría  en  su  caso  hacerse  ó  no  ha- 
cerse... 

Y  así,  elocuentísimo,  genial,  D.  José  Canalejas, 
que  á  veces  recuerda  su  condición  gallega,  ferrola- 
na,  se  construye  un  velo  de  oratoria  muy  brillante, 
dentro  del  cual  no  hay  más  que  un  gran  ladino,  un 
gran  inteligente. 

Pero  el  Sr.  Sánchez  Guerra  no  se  ha  quedado 
conforme  con  todo  esto.  Y  vivaz,  nervioso,  con  esa 
y  ese  gesto  simpáticos  y  juveniles  que  tiene  D.  José 
Sánchez  Guerra,  arrojó,  uno  tras  otro,  varios  dar- 
dos fieros  contra  el  banco  azul. 

— Vosotros  habéis  vulnerado  lo  legal...  Vosotros 
habéis  concedido  más  carreteras  que  las  autoriza- 
das. Vosotros,  en  este  asunto  habéis  tenido  dema- 
siados errores  de  copia. 

Es  grande  la  sensación  que  todo  esto  produce.  E 
Sr.  Gasset,  contra  quien  va  dirigido  el  fuego,  busca 
en  los  ojos  del  Sr.  Soldevilla  un  remanso  de  paz- 
El  Sr.  Borbolla  le  toca  con  el  dedo  al  Sr.  Merino' 
Después,  e!  Sr.  Sánchez  Guerra  cuenta  un  sucedido 
muy  donoso. 

No  es  un  chiste.  El  Sr.  Sánchez  Guerra  tiene  ca- 
nas, fué  un  ministro  serio,  es  una  persona  inteligen- 
te, formal,  con  muchos  prestigios,  que  amenguaría 
el  chiste.  Pero  el  Sr.  Soriano,  que  ha  tomado  por 
chiste  el  donaire,  para  quien  la  gracia  del  ingenio 
es  una  gran  mancha  roja,  grita  chistoso: 
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— ¡Su  señoría  no  tiene  gracia!  ¡Ninguna  gracia! 

A  nosotros  estos  chistes  del  Sr.  Soriano  tienen  la 
malhadada  virtud  de  ponernos  taciturnos.  Y  no  es 
que  D.  Rodrigo  Soriano  esté  desprovisto  de  gracia. 
Es  que  le  ha  pasado  la  edad. 

Cuando  el  Sr.  Soriano  era  más  joven,  cuando  sur- 
gió en  la  vida  parlamentaria  como  un  señorito  ale- 
gre y  risueño,  que  llevaba  del  brazo  á  la  Repúbli- 
ca, estaban  muy  bien  esos  chistes,  un  poco  aniñados, 
sin  matiz,  muy  bonitillos,  pero  sin  matiz,  sin  hon- 
dura, sin  fibra.  Eran  el  gorgorito  jovial  de  un  alma 
que  respiraba  juventud. 

Hoy,  sobre  el  cráneo  de  D.  Rodrigo,  pasó  la  se- 
gadora del  tiempo.  Engordó.  Y  cuando,  alegre,  bu- 
llicioso, el  Sr.  Soriano  dice  un  chiste,  nos  ponemos 
sombríos,  tétricos,  más  bien  diríamos  trágicos.  Y  es 
que  la  edad  es  una  cosa  muy  respetable  para  traer, 
la  y  llevarla  sin  compasión  entre  vano  rumor  de 
cascabeles. 

D.José  Canalejas  defendióse  con  su  gran  talento. 
Una  votación  nominal  arrolló  al  Sr.  Sánchez  Gue- 
rra. Y  nosotros  abandonamos  el  Congreso,  abatidos 
por  una  sensación  lamentable. 


'":•  i 


Como  si  el  pan  sobrase. 


No  hemos  logrado  pasar  una  tarde  amena  ni  he- 
roica. El  Congreso  no  ha  hecho  nada.  Y  además  de 
no  hacer  nada,  y  esto  es  lo  más  doloroso,  ni  siquie- 
ra tuvo  en  su  faz  una  risilla  casquivana.  Ha  sido 
todo  ello  una  juerga  sorda. 

Como  si  España  estuviera  satisfecha  de  vivir; 
como  si  no  hubiera  problemas,  conflictos;  como  si 
en  la  nación  sobrara  el  pan,  este  amable  Congreso 
se  ha  pasado  seis  horas  en  el  café,  hablando  de  po- 
lítica. 

A  primera  hora,  jpts!,  unos  ruegos,  esos  ruegos 
manidos,  grisáceos,  que  obedecen  á  una  fórmula, 
que  no  tienen  espontaneidad  ni  tienen  ardimiento. 
Sólo  cuando  se  puso  á  discusión  la  conveniencia  de 
permitir  que  sea  vendido  el  cuadro  de  Van-Der- 
Góes,  hablóse  de  algo  nacional.  Pero  fué  un  instan- 
te parvo,  fungible  que  mató  una  frasecita  escépti- 
ca.  Nosotros  ignoramos  quién  la  pronunciara.  Lo 
mismo  pudo  ser  el  Sr.  Feliú  que  el  Sr.  Albornoz . 
Es  lo  cierto  que  de  pronto,  cuando  algún  excelente 
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diputado  quejábase  de  que  joya  tan  eminente  fuera 
sustraída  al  solar  de  Monforte,  un  jilguero  frivolo, 
exclamó: 

—  Pero,  ¿quién  es  capaz  de  ir  á  Monforte  para 
ver  el  cuadro? 

Desconocemos  quién  dijo  tal.  Su  catalogación 
seria  fácil.  También  lo  fué  su  victoria,  pues  con  ella 
ese  incógnito  escéptico  sopló  la  única  llamita  de  in. 
teres  nacional  que  brilló  en  la  Cámara. 

Asistimos  después  á  un  espectáculo  triste.  La 
obstrucción  es  algo  monstruoso,  aberrado,  que  ha- 
bría de  inspirarle  asombro  á  quien  la  contemplara 
por  vez  primera.  La  obstrucción  es  una  cosa  neu- 
tra, negativa,  sin  gesto.  Nosotros  preferiríamos  la 
violencia,  más  desesperada  que  la  obstrucción,  esta 
maniobra  sin  gallardía  que  sólo  tiende  á  entorpe- 
cer, á  poner  obstáculos,  ¡á  perder  el  tiempo!  La 
obstrucción  es  una  cosa  letal,  abominable,  que  un 
grupo  de  honbres  laboriosos  no  concebiría  si- 
quiera. 

El  Sr.  Quiroga  da  lectura  á  un  capítulo  del  pre- 
supuesto. Y  pregunta  si  queda  aprobado.  Entonces 
el  Sr.  Pedregal,  el  Sr.  Iglesias,  otros  cinco  peones, 
se  incorporan  y  piden  votación  nominal  para  tal 
aprobación.  De  antemano  se  sabe  que  ganará  el  Go- 
bierno. Es  una  cosa  inevitable.  Y,  sin  embargo,  el 
trámite,  ese  trámite  odioso,  queda  exigido.  Y,  len- 
ta, pesada,  va  transcurriendo  la  votación  nominal. 

Y  cuando  llega  otro  capítulo,  vuelve  á  solicitarse. 

Y  así  horas  y  horas,  como  si  España  estuviera  con- 
tenta, como  si  no  hubiera  conflictos  acuciadores, 
urgentes,  como  si  el  pan  sobrase. 

A  nosotros,  estos  diputados  que   obstruyen  la 
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obra  parlamentaria  nos  inspiran  una  gran  curiosi- 
dad fisiológica.  ¿Qué  idiosincrasia  histórica,  retró- 
grada, de  tiempos  idos  es  la  suya?  ¿Cómo  es  posi- 
ble que  un  hombre  de  hoy,  que  debe  ser  todo  acti- 
vidad, se  dedique,  mientras  el  sol  pasa,  y  pasan  los 
días,  y  la  muerte  acecha,  á  pedir  votación  nominal 
y  ver  repantigado,  indolente,  cómo  transita  la  pro- 
cesión de  votantes? 

Hubo  eternas  votaciones  nominales.  El  Congreso 
dejaba,  en  esta  mediocre  tarea,  irse  la  vida,  huir, 
desaparecer.  Y  nuestros  pobres  nervios  en  tortura, 
se  crispaban,  sufrían. 

Luego,  rematada  esta  bacanal  de  lo  pigre,  acon- 
tecieron cositas  vanas,  tales  como  un  madrigal  de- 
clamado por  el  Sr.  Merino  en  honor  á  la  mujer,  ma- 
rgal que  ha  entonado  el  Sr.  Merino  con  un  dedo 
in  el  sobaco,  formándole  un  pliegue  muy  elegante 
á  su  levita  gris.  Más  tarde  volvió  el  pachorrenco 
vehículo  parlamentario  á  repasar  las  tan  manidas 
carreteras.  Fué  otra  venturosa  pérdida  de  tiempo 
en  la  que  D.  Abilio  Calderón,  D.  Julián  Nougués, 
D.  Miguel  Villanueva  y  otros  oradores  trajeron,  lle- 
varon, pusieron  las  cosas  en  su  punto,  nos  alzaron 
un  leve  dolor  de  cabeza,  y  en  la  que  ese  gran  pala- 
dín que  se  llama  el  Sr.  Maciá,  tuvo  momentos  de 
anti parlamentarismo  españoüsta. 

El  Sr.  Maciá  sabe  poco  de  todas  esas  cosas  un 
poco  vanas  que  domina  el  conde  de  Romanones. 
Ignora  qué  se  debe  hacer  en  este  momento  congre 
sil,  y  á  qué  está  obligado  el  perfecto  tribuno  en 
aquel  otro,  y  cómo  se  debe  dirigir  un  diputado  á  la 
Cámara,  y  toda  esa  banal  suerte  de  minucia,  que 
integran  á  un  cabal  hombre  de  Congreso.  ¡Ahí,  pero 
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en  cambio,  el  Sr.  Maciá  sabe  decir  con  un  estilo  un 
poco  rudo  hermosas  verdades.  Y  nosotros,  que 
amamos  lo  sincero  y  lo  bravio,  hemos  tenido  á 
gala  y  placer  oir  este  discurso  denodado  que  supo 
enjaretar  el  Sr.  Maciá  contra  el  Sr.  Gasset. 

El  momento  fué  chito,  y  no  alcanzó  de  quitarnos 
de  todo  el  tedio  padecido. 

Ayer,  lector,  la  Cámara,  pensando  que  vida  es 
dulce,  perdió  el  tiempo. 

En  la  calle,  un  siniestro  mendigo,  cubierto  de  ha- 
rapos, lívido,  exangüe,  se  nos  acercó  y  nos  pidió 
limosna. 


17 


Una  frase. 


Ayer  tampoco  ha  hecho  nada  el  Congreso  de  les 
diputados.  A  primera  hora,  esta  remolona  mayoría, 
cuya  holganza  no  cede  ante  la  súplica,  ante  la  cóle- 
ra presidencial,  tenía  enormes  claros.  En  las  tribu- 
nas había  también  poca  gente. 

Hubo  unos  dimes  y  diretes  acerca  de  cómo  se 
deben  comenzar  y  cómo  se  deben  terminar  las  se- 
siones parlamentarias.  Luego  vinieron  los  ruegos 
y  preguntas.  Nada...  El  Sr.  Arguelles  habla  de  la  es- 
cuadra española.  El.  Sr.  Canalejas  pronuncia  un 
discurso  que  retumba  en  los  ámbitos  y  que  oyen 
cinco  tribunos  con  el  pensamiento  algo  ido.  Se  ad- 
vierte un  gran  desánimo,  un  abatimiento  profundo, 
algo  así  como  una  plácida  agonía.  Escriben  sus  car- 
tas, leen  sus  periódicos  otros  cinco  diputados.  De 
vez  en  vez  llega  uno,  se  va  otro.  El  conde  de  Ro- 
manones  llama  al  Sr.  Brocas  y  le  da  un  pedacito 
de  papel  y  medio  caramelo,  realizando  un  acto  de 
brujería  previsto  por  la  Inquisión.  El  Sr.  Argue- 
lles, lento,  chito,  con  una  voz  que  se  debilita  espi- 
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ritada  en  el  silencio  del  salón,  continúa,  exponien 
do  sus  tristes  impresiones  acerca  de  la  escuadra  en 
un  discurso  lánguido  que  parece  el  canto  plañidero 
de  un  ave  gemebunda  sobre  las  ruinas  de  un  tem- 
plo desolado.  A  veces,  el  presidente  alza  su  cabeza 
para  mirar  rápido,  breve,  avizorante,  como  el  gallo 
mira.  Unos  pelitos  revoltosos,  erectos,  supervivien- 
tes sobre  el  cráneo  presidencial  danle  mayor  exac- 
titud al  parecido.  El  conde  de  Romanones  dijérase 
que  ha  confundido  al  orador  con  un  grano  de  maíz 
y  que  ha  decidido  tragárselo.  Pero,  afortunadamen- 
te, idea  tan  infausta  huye  de  su  ánimo,  y  el  conde 
se  traga  un  caramelo. 

Morimos...  ¿Habrá  en  junto  seis  personas  en  el 
hemiciclo?  Aun  contándolos  todos  benévolamente, 
quizá  no  llegaran.  Respira  el  Congreso  un  ambien- 
te letal.  Está  macilento,  acabado.  La  mayoría,  redu- 
cida á  tres  hombres,  como  un  ejército  en  pleno  des 
calabro,  languidece  mal  acampada. 

Sólo  el  Sr.  Maciá,  este  admirable  Sr.  Maciá,  nos 
ha  divertido  un  poco. 

Cuando  el  Sr.  Maciá  pide  la  palabra,  sucédese 
una  gran  expectación.  ¿Qué  cosas  habrá  pensado  y 
querrá  decir  este  hombre  turbulento,  que  aún  no  se 
ha  contaminado,  que  vive  indemne,  como  un  solita- 
rio espino  entre  dalias  sin  color  ni  perfume?  Ayer, 
el  Sr.  Maciá,  se  ha  puesto  de  pie  y  ha  dicho  con 
una  naturalidad  encantadora,  absolutamente  con- 
vencido, sin  una  sombra  de  balbuceo: 

— Os  estáis  engañando  y  estáis  engañando  al 
país,  señores  diputados. 

Desconocemos  qué  otras  frases  ha  dicho  el  señor 
Maciá;  pero  serán  de  fijo  peores.  No  las  hemos 
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querido  escuchar.  Con  ésta  nos  ha  bastado  para 
ser  felices,  y  allí,  acurrucados  en  la  tribuna,  la  he- 
mos estado  gozando  intelectualmente  durante  una 
hora.  Nosotros  ignoramos  si  el  Sr.  Maciá  dijo  esta 
frase  ó  la  soltó.  Nosotros  no  hemos  podido  estu- 
diar aún  con  atención  alquitarada  al  Sr.  Maciá.  Po- 
dría ser  un  ingenio.  Podría  ser  un  coloso.  Lo  cierto 
es,  que  de  una  manera  ó  de  otra,  el  Sr  Maciá  ha  te- 
nido la  fortuna  de  verter  por  sus  labios  una  frase 
lapidaria. 

— Os  estáis  engañando  y  estáis  engañando  al 
país,  señores  diputados. 

¡Y  esto  lo  dice  un  hombre  investido  con  la  toga, 
en  plena  sesión,  ante  la  Historial  Desde  las  viejas 
Cortes  aragonesas  no  se  ha  dicho,  lector,  nada  tan 
hermosamenta  rudo. 

Luego  hemos  visto  pizpiretear  á  varios  legisla- 
dores que  han  perdido  el  tiempo.  La  soledad  agu- 
dizábase. Llegó  un  instante  en  que  no  había  más 
que  terciopelo  rojo  en  la  Cámara.  Se  discutían  los 
presupuestos  del  Estado,  y  el  Sr.  Pedregal,  este 
consecuente  orador,  combatía.  Nadie  en  los  esca- 
ños. Nadie  en  las  tribunas.  El  presidente,  cuchi- 
cheando con  el  Sr.  Gamoneda.  El  Sr.  Navarro  Re- 
verter, soñoliento,  cansado,  en  el  banco  azul.  La 
luz  ardía  estérilmente,  iluminando  una  triste,  maca- 
bra escena  de  abandono.  Y  de  improviso,  lo  ines- 
perado. 

El  Sr.  Pedregal  reposa.  Un  secretario,  incier- 
to, pregunta  si  se  aprueba  el  artículo.  Los  repu- 
blicanos, estupendos,  se  abstienen  de  pedir  vota- 
ción nominal  que  haga  traer  diputados  al  recinto. 
El  artículo  se  aprueba.  Y  entonces,  el  Sr.  Sálvate- 
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lia,  este  gran  avisado  y  mundanal  demagogo,  tiene 
un  gran  ademán  y  realiza  una  gran  hazaña. 

— Pido  que  se  cuente  el  número  de  diputados  y 
que  se  cierren  las  puercas. 

Un  grupo  de  amigos  solicita  lo  propio.  El  conde, 
sacudido  por  la  catástrofe,  interrumpe  su  grato  cu- 
chicheo. El  Sr.  Navarro  Reverter  palidece  un  poco. 
El  Sr.  Quiroga  corre  á  la  mampara  y  allí  pide  auxi- 
lio. Entra  demudado  el  Sr.  Gallego.  Entran  dos  ó 
tres  más  remolones.  Pero  el  Sr.  Soriano,  á  grandes 
voces,  impide  la  invasión: 

—  ¡Que  se  cierren  las  puertas!  ¡Esto  es  un  abuso. 
Y  entonces  el  presidente  manda  cerrar  con  un 

gesto  lúgubre.  Se  cuentan  los  pocos  fieles  que  hay. 
¡Poco  más  de  40!  Y  entonces  el  conde  de  Romano- 
nes,  dando  al  viento  un  sollozo,  exclama  como  si 
dialogara  con  su  melancolía: 

—No  hay  "más  remedio.  Levántase  la  sesión. 

Desciende.  Los  maceros,  tristes,  parsimoniosos, 
descienden  también.  Los  restos  de  la  mayoría,  esta 
mayoría  extinta,  rota,  se  rebullen  como  los  despo- 
jos de  un  combate.  Y  los  republicanos  se  regocijan, 
se  frotan  las  palmas,  se  dan  cachetitos... 

Nosotros,  impasibles,  sin  opinión,  recordamos, 
pues  nos  dejó  profunda  huella,  la  frase  del  señor 
Maciá: 

—  Os  estáis  engañando,  y  estáis  ^engañando  al 
país,  señores  diputados. 


El  duque  de  Alba. 


Hoy  ha  comparecido  en  el  Congreso  un  magnate 

ilustre,  uno  de  los  aristócratas  más  grandes,  más 

.     puros  del  orbe.  Hoy  ha  comparecido  en  el  Congre- 

2    so  el  duque  de  Alba.  ¡El  duque  de  Alba!  Es  decir, 

'¿Sun  Príncipe. 

Había  requerido  al  duque  un  tribuno  de  la  plebe, 
D.  Rodrigo  Soriano.  para  que  diera  su  opinión  acer- 
ca del  pleito  que  ha  suscitado  el  retablo  de  Van  der 
Góes,  sujeto  en  tierras  de  Monforte  á  la  preclara, 
eximia  casa  condal  de  Lemus,  egregia  por  cien  bla- 
sones, y  sobre  cuyo  escudo  nobilísimo  puso  un  Mo 
narca  del  genio,  Cervantes,  la  unción  de  sus  manos 
divinas. 

El  duque  de  Alba  nos  ha  sugerido  grandes  cosas. 
¿Históricas  tal  vez?  Sí;  pero  no  quisimos  hacerle 
caso  á  estas  evocaciones  de  lo  pretérito.  Es  preciso 
vivir  con  los  días  presentes,  y  meditar  en  los  futu- 
ros, y  amar  la  tradición,  amarla  con  respeto  íntimo; 
pero  amar  también  á  este  buen  sol  de  hogaño,  que 
si  no  alumbra  grandezas,  fuera  mentecatez  procu- 
rar, con  la  desidia  ó  con  el  anquiiosamiento ,  que 
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ilumine  cansancios  actuales,  desesperanzas  veni- 
deras . 

No.  El  duque  de  Alba  nos  ha  sugerido  pensamien- 
tos de  hoy,  emociones  de  hoy. 

El  duque  de  Alba  es  un  mozo  correcto,  finamen- 
te aderezado,  sin  una  extravagancia  ni  un  descuido 
lamentable.  De  fijo  no  viste  al  duque,  ni  el  francés 
lleno  de  cosmético  y  vaselina  que  viste  al  Sr.  Moro- 
te,  ni  el  gordiflón  un  poco  burdo  que  viste  al  señor 
Alcalá  Zamora.  El  duque  de  Alba,  alto,  esbelto,  con 
un  semblante  que  atezó  el  deporte,  con  unas  faccio 
nes  en  que  puso  el  abolengo  esa  rara  y  extraña  finu- 
ra de  los  antiguos  linajes,  con  un  gesto  amable, 
cortés,  da  la  pura,  la  exacca,  la  definitiva  sensación 
de  un  aristócrata. 

Sin  embargo,  la  vieja  nobleza  española,  y  de  se- 
guro la  vieja  nobleza  de  todos  los  países,  ha  perdi- 
do todo  su  aparato.  Ayer,  á  D.  Hernando  Alvarez 
de  Toledo  hubiérasele  notado  antes  de  llegar.  No 
habría  venido  solo  á  la  Cámara.  Traería  escuderos, 
pajes,  un  gran  boato  en  seguimiento.  Su  indumen- 
taria, sus  prendas,  no  hubieran  sido  las  habituales 
en  cualquier  hidalguete.  Su  gesto,  aun  por  humilde 
y  campechano  que  fuese  aquel  grande  y  altivo 
duque,  no  hubiera  sido  el  de  cualquier  infanzón 
vulgar.  D.  Hernando  Alvarez  de  Toledo,  sobre  su 
persona,  además  de  su  noble  sello  peculiar,  más 
allá  de  su  traza,  hubiera  sido  duque,  por  otras  mu- 
chas cosas  de  las  cuales  este  duque  de  hoy  está  des- 
pojado. 

El  duque  de  hoy  aparece  por  una  mampara,  soli- 
tario, sin  cohorte,  vestido  como  cualquier  diputado, 
excepto  el  buen  gusto  que  algunos  pudieran  no  te- 
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ner,  sin  tilde  alguna,  fuera  de  las  que  el  hombre 
lleva  en  sí,  desemejante  con  cualquier  diputado- 
Cruza  el  hemiciclo,  saluda,  leve,  á  dos  ó  tres  cono- 
cidos, y  se  sienta  junto  al  Sr.  Quejana,  al  nivel  del 
Sr.  Quejana.  El  duque,  pues,  no  es  más  que  un  di- 
putado, absolutamente  nada  más  que  un  diputado. 

Luego,  el  duque  de  Alba  se  yergue  para  pronun- 
ciar un  discurso.  Y  nosotros,  que  asistimos  á  la  es- 
cena con  una  intensidad  enorme,  ponemos  en  ten- 
sión todos  nuestros  nervios  para  oirle.  ¿Qué  dipu- 
tado hará  el  duque?  Ya  que  se  le  han  quitado  sus 
privilegios,  sus  exenciones  inauditas,  aquel  gran 
ornato  pretérito,  ¿cómo  se  defenderá  el  duque  en 
estas  contiendas  actuales,  ya  sin  mandoble  y  sin 
hueste,  sólo  con  la  elocuencia,  sólo  con  la  voz? 

El  duque  se  ha  erguido.  Y  luego,  tenue,  ha  teni- 
do una  confesión  lamentable.  Yo  no  sé  hablar.  Yo 
no  tengo  la  costumbre  de  pronunciar  discursos.  Yo 
tengo  mala  memoria  para  números  y  fechas.  Yo  voy 
á  leeros  unas  cuartillas  que  hice  una  vez...  Y  el  du- 
que, modosamente,  delicadamente,  lee  unas  cuar- 
tillas. Y  luego  se  sienta.  Y  nosotros  advertimos  una 
gran  frialdad  en  el  corazón  y  un  gran  desmayo  en 
los  dedos.  El  duque  de  Alba  no  es,  no  quiere  ser, 
parlamentario. 

Hoy  ha  venido  cediendo  á  una  llamada  cortés; 
pero  ha  venido  sin  ardimiento,  ajeno  á  todas  estas 
cosas  que  aquí  se  ventilan,  suponiéndose  quizá  ex- 
traño á  este  ambiente,  sin  emoción  de  lucha,  sin 
gesto  de  pelea.  El  duque  vive  gozoso,  tranquilo,  en 
su  palacio.  Tiene  unas  estancias  ricas,  llenas  de 
cuadros  viejos.  Tiene  caballos,  automóviles,  un 
gran  estrépito  de  suntuosidad.  Tiene  la  muelle  blan- 
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dura  de  sus  títulos  egregios  como  almohada  en  que 
reposar  su  noble  cabeza,  un  poco  esquiva  á  estas 
rudas  contiendas  que  apasionan  hoy  á  los  hombres. 

Leyó  el  duque  sus  cuartillas,  permaneció  hablan- 
do un  momento  con  el  marqués  de  Santa  Cruz  y 
con  el  conde  de  la  Mortera,  se  cansó  poco  después, 
saludó  al  Sr.  Canalejas,  al  conde  de  Romanones,  á 
D.  Leopoldo  Romeo,  y  se  fué  con  el  duque  de  San 
Pedro  de  Galatino  sonriendo  alegremente,  sin  pre- 
ocuparse, á  sus  coches,  á  sus  riquezas,  á  su  mundo. 
Y  nosotros,  que  todo  esto  hemos  observado,  hemos 
sentido  una  gran  decepción,  un  desencanto  profun- 
do. Lector,  el  duque  de  Alba  es  un  parlamentario 
detestable. 

Sin  embargo,  ¡qué  impresión  tan  estupenda  cau- 
só la  presencia  ducal!  Nosotros  hemos  asistido  po- 
cas veces  á  un  momento  así.  Cuando  llegó,  todos 
los  rostros  volviéronse,  mientras  todos  los  ojos  se- 
guían sus  pasos.  Fué  como  la  llegada  de  un  ser  mis- 
terioso, que  tiene  algo  íntimo,  eterno,  de  superio- 
ridad. Hasta  D.  Pablo  Iglesias  no  pudo  reprimir  un 
mohín  de  sumisión  recóndita,  escapado  al  socialis- 
mo. Luego,  cuando  se  puso  de  pie,  la  curiosidad 
aumentó  extraordinariamente.  Sólo  ciando  habla 
el  genio,  cuando  un  hombre  como  Maura,  como 
Mella,  se  disponen  á  hablar,  sucédense  momentos 
así  de  un  sigilo,  de  un  recogimiento  tan  grandes. 
Parecía  como  si  aconteciera  un  milagro.  Y  leyó  el 
duque  sus  cuartillas,  y  sonreían  muchas  bocas,  y 
muchas  manos  hubieran  querido  aplaudir,  y  cuando 
terminó  hubo  un  gran  rumor  aprobatorio,  y  vibra- 
ba, unánime,  el  deseo  ardoroso  de  festejar  al  duque, 
y  hasta  D.  Rodrigo  Soriano,  esa  contumaz  avispa 
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cuyo  aguijón  anda  buscando  siempre  donde  pun- 
zar, irónica  y  pérfida,  se  inclinó  ante  ese  duquesito 
correcto,  y  tuvo  á  gala  decirle  una  gentileza.  Fué 
algo  así  como  la  pleitesía  que  rinde  el  tábano  á  la 
estatua. 

Nosotros,  observando  todo  esto,  hemos  dicho: 
¿Por  qué? 

¡Oh,  ese  mozo,  pese  á  todos  los  amenguamientos 
que  trajo  la  Historia,  es  el  duque  de  Alba!  ¡El  du- 
que de  Alba! 

¿No  sentís  un  poco  turbado  vuestro  pensamiento 
cuando  decís  el  duque  de  Alba? 

Es  la  tradición,  heroica,  bella,  con  todo  su  arte  y 
todo  su  imperio,  que  se  cierne  sobre  vuestras  ca- 
bezas de  pensadores  un  poco  escépticos  y  os  aplas- 
ta un  momento.  Es  aquel  Andrade,  progenitor  ilus- 
tre de  los  Lemus,  á  cuya  llegada  á  los  pueblos  de 
la  Galicia  feudal  exclamaban  los  mozos,  previnien- 
do la  invasión  de  una  colosal  hueste:  "Cocede  pa- 
naderas, que  ahí  ven  Andrade."  Y  es  el  duque  de 
Flandes  y  el  de  Portugal.  Y  son  las  armaduras  he- 
roicas que  se  agitan  erectas  aún,  y  son  las  viejas 
lanzas  y  los  mandobles  viejos,  que  aún  se  mueven 
en  sus  panoplias.  Y  es  la  raza,  y  es  todo  el  pasado, 
el  fuerte  y  austero  pasado  lo  que,  sin  pretenderlo 
quizá,  evoca  este  mozo  elegante,  que  ha  llegado  al 
Congreso  sin  picas  ni  atambores,  pero  al  que  lla- 
man todavía  ¡el  duque  de  Alba! 

Y  es,  además,  que  aun  muy  mermadas  todas  las 
vinculaciones,  el  duque  tiene  castillos,  fortalezas, 
extensos  territorios,  montes,  conventos,  riquezas 
infinitas. 

Y  es  que  todavía,  á  pesar  del  tiempo  y  de  las 
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ideas  y  de  las  grandes  conmociones,  el  duque  es 
una  fuerza,  una  enorme  fuerza. 

Pero  se  fué.  El  duque  vino  un  momento,  hurtán- 
dole una  hora  á  sus  deportes,  á  su  mundo;  se  cansó 
pronto,  encontró  aquello  un  poco  remoto,  saludó 
finamente  y  se  fué  á  la  calle. 

¿No  has  visto,  lector,  la  moraleja  consiguiente, 
pues  la  crónica  de  hoy  tiene  moraleja  como  las  vie- 
jas fábulas? 

¿No  la  viste? 

Óyela. 

Si  el  duque  de  Alba  viniese  todos  los  días  al  Con- 
greso, su  fuerza  no  sería  una  fuerza  sin  empleo. 
España  tendría  un  vivir  más  firme.  Si  el  duque  de 
Alba,  todas  las  tardes  llegase  al  hemiciclo  y  habla 
ra,  y  hubiera  estudiado  los  problemas  que  anublan 
la  frente  del  país,  y  estuviese  atento  al  industrial, 
al  mercader,  al  agricultor,  al  soldado,  al  poeta;  si 
dirigiera  toda  esa  grandeza  mágica,  evocadora,  de 
sus  apellidos,  y  todo  el  combate  formidable  de  sus 
riquezas  y  de  sus  tesoros  en  una  obra  de  construc- 
ción social;  si  ya  que  sus  tizonas  están  yertas  y  sus 
arcabuces  mudos,  cogiera  estas  armas  de  hoy  para 
esgrimirlas  con  la  bizarría  de  ayer,  ¡qué  gran  valla 
sería  contra  el  ímpetu  de  la  demagogia  férvida,  y 
qué  bello  y  gentil  blasón  añadiríale  á  su  escudo  pe" 
leando  en  la  plaza  como  ayer  con  armas  que  hoy 
no  se  usan  pelearan  sus  ilustres  ascendientes! 

Pero  el  duque  se  fué.  Y  allí  quedó  el  Sr.  Albor- 
noz diableando.  Y  allí  quedamos  nosotros  en  la  tri- 
buna, un  poco  tristes,  un  poco  desengañados  y 
mustios. 
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Sí,  duque,  sí.  Vuestra  excelencia  debe  acudir  to- 
das las  tardes  al  Congreso.  Vuestra  excelencia  sa- 
bría, si  quisiera,  pronunciar  muy  bellos  discursos. 
Le  bastaría  decir: 

— En  nombre  de  la  raza,  de  la  tradición,  por  Es- 
paña, ardientemente,  denodadamente  quiero  ha- 
blar... Allí,  en  un  pueblecito  de  mis  tierras,  un  pue- 
blecito  que  yo  amo,  que  yo  adoro,  que  perteneció 
á  la  casa  de  Lemus,  viven  unos  hombres... 

Los  abuelos  de  vuestra  excelencia,  duque,  lleva- 
ron á  sus  huestes  con  las  armas  al  triunfo.  ¿Sería 
locura  intentar  que  vuestra  excelencia  las  condu- 
jese ahora  con  el  amor,  sólo  con  el  amor? 


Ai  azar. 


Van  der  Goes  de  nuevo.  Y  de  nueva  la  grisura, 
la  vaguedad,  el  acaso,  el  ya  veremos,  el  si  es  po- 
sible... 

Don  £  antiago  Alba  ignora  todavía  qué  ocurrirá 
con  Los  Reyes  del  gran  pintor;  si  quedará,  si  nos 
veremos  despojados,  si  esto  es  lícito,  si  aquello  es 
imposible,  si  el  patronato,  si  el  Tesoro,  si  la  ley,  si 
el  decreto... 

Nosotros  venimos  advirtiendo  una  gran  desorien- 
tación en  el  banco  azul,  una  falta  de  fijeza  total.  No 
es  posible  que  ignore  D.  Santiago  Alo  i  lo  que  un 
hombre  jurídico  haría  en  igual  trance.  Al  menos,  y 
aun  concediéndole  á  D.  Sant-ago  Alba  un  analfabe- 
tismo completo  en  cuestiones  de  legalidad,  sabe, 
por  lo.  menos,  lo  que  un  artista,  lo  que  un  español 
rancio,  lo  que  un  hombro  de  corazón,  bellamente 
pasional  como  el  Sr.  Bure'l,  haría. 

Pero  D.  Santiago  Alba  parece  ignorarlo  todo.  El 
Sr  Alba  es  un  ecléctico,  un  frío.  La  melenita  román- 
tica, valisoletana,  un  poco  zorri!  lesea  de  D.  Santia- 
go, está  pidiendo  ir  á  un  museo. 
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Acabado  este  momento  de  inseguridad,  caemos 
en  lo  espantoso.  ¡Presupuestos  y  votaciones  nomi- 
nales! ¡El  oro  del  tiempo  derrochado  en  balde, 
como  si  careciera  de  valor! 

Se  yergue  D.  Gumersindo.  El  ruido,  un  ruido  gá- 
rrulo, discorde,  ruido  de  churrigurri,  puebla  el  he- 
miciclo. Se  advierte  una  falta  definitiva  de  atención. 
Entonces  el  presidente  ruge  contra  el  Sr.  Canalejas, 
¡contra  el  Sr.  Canalejas!  dándole  un  campanillazo 
y  prodigándole  tres  iracundos  aspavientos.  El  se- 
ñor Canalejas  simula  que  le  ha  hecho  mucha  gracia 
el  gesto  condesil,  despide  con  sorna  al  Sr.  Seoane 
y  al  Sr.  Bullón  que  trialogaban  á  su  vera,  se  cruza 
de  brazos,  y  finge  escuchar  al  Sr.  Azcárate  como 
un  escolar  aplicado. 

¿No  adviertes  aquí,  lector,  otra  vez  palpitante  la 
falta  de  seguridad  que  reina  en  este  banco  azul? 

El  Sr.  Canalejas  no  ha  sabido  sostener  su  gesto. 
El  Sr.  Canalejas  hablaba  con  el  Sr.  Seoane  y  con 
el  Sr.  Bullón.  ¿Hablarían  de  cosas  pueriles,  bana- 
les, del  tiempo,  de  la  moda,  de  los  caballos  ingleses? 
No.  Sospecharlo  siquiera  equivaldría  á  menguar  el 
prestigio  de  tres  hombres  que  tienen  cerebro,  y  no 
viento,  en  el  cráneo.  De  seguro  hablaban  de  algo 
interesante,  quizá  intenso,  tal  vez  formidable,  de 
una  urgencia  bárbara.  Y,  sin  embargo,  cuando  el 
conde  de  Romanones,  autoritario,  feroz,  como  una 
hidra,  le  impuso  el  silencio,  D.  José  Canalejas,  in- 
capaz de  atrincherarse  en  su  actitud,  rompió  la 
charla  y  se  puso  á  escuchar  como  un  doctrino  esas 
pobrecitas  palabras  ingenuas  del  Sr.  Azcárate. 

¿No  adviertes  aquí,  lector,  la  falta  de  seguridad  y 
de  aplomo  que  reina  en  este  banco  azul? 
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Y  luego  llegan  las  ominosas,  insensatas  votacio- 
nes nominales.  Es  la  orgía  del  tedio.  Los  diputadosi 
sin  levitas,  pues  aprieta  el  calor,  despechugados  al- 
gunos, vestidos  con  trajes  veraniegos,  con  esos  tan 
poco  solemnes  trajes  veraniegos,  entran  y  salen  de- 
rrengados y  votan  doloridos.  El  banco  azul  se  ha 
quedado  exhausto.  Las  tribunas  están  vacías.  De 
una  pende  el  brazo  de  un  hombre  dormido,  brazo 
que  señala,  inerte  y  constante,  á  la  Cámara,  yerto 
brazo  de  reprobación.  El  Sr.  Rosado,  que  aprove- 
cha el  recato  del  Congreso  para  desahogar  sus  ti- 
mideces oratorias,  adormece  á  D.  José  Luis  Torres 
con  el  arrullo  manso,  cunil,  de  su  elocuencia.  El 
presidente,  que  ha  visto  dormitar  al  Sr.  Torres,  le 
da  un  campanillazo  y  una  voz.  Despierta,  sobresal- 
tada, aturdida,  la  inocente  víctima  del  presidencial 
ingenio,  y  entonces  el  Sr.  Iranzo,  este  jovencito  sa- 
gaz, se  muere  de  risa,  se  muere  por  instantes,  con 
el  pañuelo  en  la  boca,  con  los  ojos  fuera,  con  la 
frente  congestiva,  procurando  ser  visto  por  el  con- 
de. ¡Oh,  el  Sr.  Iranzo  es  un  mozuelo  que  va  en  de- 
rechura de  algún  gobiernito  civil,  cáspita! 

Pero  de  pronto  acontece  algo  brutal. 

Ha  leído  el  Sr.  Quiroga,  este  secretario  fino,  ama- 
ble, trabajador,  que  parece  un  discípulo  sagaz  y 
predilecto  del  Sr.  Moret,  un  capítulo  del  presupues- 
to. Los  republicanos  están  idos,  y  no  piden  vota- 
ción nominal.  Podría  muy  bien  salvarse  obstáculo 
tan  inútil.  Hay  un  momento  de  indecisión  en  la  Cá- 
mara. Y  entonces,  fijaos  en  este  detalle  monstruo- 
so, tres  ministeriales  se  incorporan  y  ayudan  á  los 
republicanos.  Ha  sido  el  gesto,  el  hecho  tan  adula- 
dor, que  hasta  D.  Julián  Nougués,  este  hombre  que 
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duerme  como  un  gato,  despierta  y  se  irrita,  pese  á 
su  demagogia  soñolienta,  exclamando,  lleno  de 
asombro: 
— ¡Que  no  sea  nominal!  ¡Carecemos  de  número! 
Pero  los  ministeriales  siguen  de  pie,  y  el  crimen 
nefando  contra  el  tiempo  se  perpetra. 

¿No  ves  en  esto,  lector,  reflejada  la  inseguridad 
más  completa,  el  desorden  más  absoluto? 

Al  ruido  que  forman  los  timbres  llega,  rápido,  á 
pasitos  muy  cortos,  el  Sr.  Canalejas.  Detrás,  con 
unos  cartapacios,  llega  el  Sr.  Zancada.  ¡Qué  postín, 
qué  tiesura  la  del  Sr.  Zancada!  ¡Qué  derecho  nació 
este  lindo  espíritu  asiduo  y  confortable  para  la  se- 
cretaría particular! 

Nos  cansábamos,  nos  aburríamos.  Parécenos  na- 
vegar sin  timón,  al  azar,  con  todos  los  vientos,  con 
todas  las  corrientes. 

¡Canarias!  ¡El  problema  canario! 

La  Cámara  se  ha  quedado  fría.  El  asunto  es  no- 
ble, fuerte,  de  la  entraña  española.  El  hemiciclo  se 
ha  quedado  solitario.  Sólo  el  Sr.  Sol,  el  Sr.  Vicen- 
ti,  el  Sr.  Domínguez  Alfonso,  el  Sr.  Matos  y  el  se- 
ñor Poggio,  la  canariera,  según  un  decir  popular, 
se  han  quedado  allí.  Ellos,  los  buenos,  los  peleado- 
res, los  que  desean  acabar  este  pleito  difícil,  y  el 
Sr.  Canalejas  y  el  Sr.  Merino. 

El  momento  es  para  nosotros  de  sumo  interés. 
¿Veremos  resuelto  por  fin  este  asunto?  ¿Le  ocurri- 
rá como  al  retablo  de  Monforte?  ¿Seguirá  llenando 
esta  cuestión  el  eclecticismo,  la  inseguridad  am- 
biente? 

Veamos.  El  Sr.  Canalejas  se  ha  puesto  rápida- 
mente de  pie,  como  si  fuese  á  decir  algo  decisivo. 
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Nuestra  sangre  bulle.  Sí,  sí,  el  Sr.  Canalejas  deter- 
minó ya  darle  término  á  la  cuestión  que  viene  pre- 
ocupando al  bello,  al  hermoso  archipiélago.  Sí,  sí;  el 
Sr.  Canalejas,  que  tiene  una  idea,  un  designio,  un 
propósito,  concluirá  hoy  con  la  incertidumbre  de 
siempre  y  con  el  estupor  de  todos  los  días.  Sí,  sí:  el 
Sr.  Canalejas,  exclama: 

— Se  impone  buscarle  una  solución  á  este  asunto. 

¡Se  impone!  El  Sr.  Canalejas  ha  dicho  que  se  im- 
pone. Respiramos  á  nuestras  anchas.  ¡Por  fin!  Y  de 
pronto,  la  hecatombe: 

— Nosotros  no  somos  ni  unionistas  ni  divisionis- 
tas.  Nosotros  queremos  hallar  una  fórmula  que  á 
todos  deje  satisfechos  y  que  á  nadie  deje  compla- 
cido. Hay  que  mermar,  transigir... 

El  Sr.  Canalejas  pronuncia  todavía  cien  palabras. 
Después  le  llama  ilustre  al  Sr.  Merino.  Luego  se 
sienta . 

La  soledad,  el  silencio  reinan  en  la  Cámara.  Cun- 
de algo  así  como  una  frialdad  inhóspita  que  zango- 
lotease, trágica,  de  diván  en  diván.  En  la  tribuna 
pública,  un  hombre  del  pueblo,  uno  solo,  asiste  á  la 
sesión.  Y  este  hombre,  que  se  ha  quedado  dormi- 
do, parece  muerto. 

Es  como  si  el  veneno  de  un  ambiente  letal  y  ex- 
traño, intoxicando  su  sangre,  hubiera  detenido  su 
corazón . 


18 


•"  : 


Unos  pulmones. 


La  historia  parlamentaria  del  Sr.  Salilias  ha  lle- 
gado ayer  á  su  apogeo. 

A  primera  hora  el  Sr.  Llosas  y  el  Sr.  Iglesias  les 
dedicaron  un  epitalamio  efusivo  á  las  camareras  de 
café  y  á  las  danzarinas  de  tablado.  El  Sr.  Caballé 
habló  del  Sr.  Sol  y  Ortega  y  de  su  campaña  contra 
el  Tribunal  Supremo.  Mas  estas  cosas  vanas  no  lle- 
garon á  conmovernos.  Estábamos  inquietos,  como 
si  algo  formidable  se  avecinara,  como  si  un  fenó- 
meno sideral  enviara  sobre  nuestros  espíritus  su 
colosal  barrunto.  Se  advierte  una  inquietud  estu- 
penda. El  presidente  conserva  sus  dos  brazos  ex- 
tendidos, como  desmayados.  El  Sr.  Lerroux,  tras 
del  Sr.  Salilias,  tiene  un  ceño  misterioso  de  hom- 
bre que  ha  decidido  realizar  un  hecho  cruel.  Don 
Diego  Arias  de  Miranda,  abandonado  en  el  banco 
azul,  se  rezuma  como  un  botijo  sacado  al  balcón. 
Algo  misterioso  se  cierne  en  la  bóveda.  Es  como  el 
presagio  de  una  hecatombe.  D.  José  Sánchez  Gue- 
rra mira  de  vez  en  cuando  al  Sr.  Salilias  con  una 
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mirada  llena  de  recelo,  de  pavor,  como  podría  mi- 
rar la  nube  parda,  hinchada,  sombría,  de  vientre 
atestado  por  el  agua  y  el  pedrisco,  suspensa  ya,  en 
actitud  amenazante  sobre  los  campos  inocentes.  El 
Sr.  Salillas  está  impasible,  ceñudo,  como  una  he- 
catombe quieta  aún,  aguardando  inexorable.  Y  el 
Sr.  Sánchez  Guerra,  pálido,  que  ha  sorprendido 
este  ceño  pavoroso,  escribe  con  viva  celeridad  una 
carta  desolada,  un  testamento,  la  despedida...  Real- 
mente, D.  Rafael  no  da  otra  impresión  que  la  de 
una  calamidad  bíblica,  ancestral,  como  el  diluvio. 

Y  así  es,  en  efecto.  D.  Rafael  se  incorpora  pesa- 
damente, sonríe  con  la  ferocidad  íntima  de  un  dios 
perverso,  y  decreta  hierático  y  solemne: 

— Necesito  para  explicar  mi  voto  muchas  horas, 
muchas... 

Tiemblan  los  diputados.  El  presidente  expira  un 
sollozo.  Los  taquígrafos  no  pueden  contener  un 
gesto  de  pavor.  Délas  tribunas  huye  la  muche- 
dumbre, acobardada,  ahogando  un  alarido  pusilá- 
nime. El  Sr.  Lerroux,  impávido,  como  un  empera- 
dor romano,  asiste  á  esta  fiesta  de  sangre,  de  ira  y 
exterminio.  D.  Diego  Arias  de  Miranda  ya  es  todo 
sudor.  Y  D.  Rafael  Salillas,  sonriendo  con  una  son- 
risa inicua,  monstruosa,  se  tira  de  su  perilla  blan- 
quirrubia,  alarga  un  brazo  hasta  la  periferia  de  su 
abdomen,  y  dice  con  una  voz  ahogada,  congestiva: 
— Y...  en...  ton...  ees... 

Pasa  una  hora,  dos,  tres.  Hay  un  leve  descanso. 
El  orador  vuelve  á  la  palestra .  Y  pasan  más  horas, 
infinitas  horas,  horribles,  trágicas,  inhumanas  horas 
de  cataclismo.  No  se  oyen  más  que  palabras  confu- 
sas, giros  laberínticos,  una  expresión  nueva  con 
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que  los  castigos  celestes  se  han  manifestado.  Cada 
media  hora,  la  parrafada  tiene  un  claro. 

— Y...  en...  ton...  ees... 

Ahora  bien;  ¿qué  significa  todo  esto?  ¿Ha  quen 
do  el  Sr.  Salillas  hacer  obstrucción?  Quizá  no  haya 
desperdiciado  la  coyuntura.  ¿Ha  querido  sencilla- 
mente probar  sus  pulmones?  Acaso  haya  influido  un 
poco  en  el  Sr.  Salillas  este  deseo  fisiológico  expe- 
rimental. Pero  el  Sr.  Salillas  no  es  un  obstruccio- 
nista cabal  ni  un  pulmómetro  absoluto.  Esto  ha  sido 
como  de  pasada.  El  Sr.  Salillas  ha  querido  resar- 
cirse, desquitarse,  darse  un  verde. 

D.  Rafael  Salillas  tenía  muchas  cosas  que  decir, 
como  hay  quien  tiene  muchas  cosas  que  hacer,  y 
hasta  quien  tiene  muchas  cosas  que  pensar. 

A  D.  Rafael  Salillas  le  place  hablar  mucho.  Esta 
es  su  crápula,  una  crápula  bien  sencilla  y  honesta 
por  cierto.  Otros  hombres  tienen  al  prurito  de  ves- 
tir; otros,  de  comer;  algunos,  de  amar.  Los  diabli- 
llos andan  sueltos  .  or  el  mundo,  y  á  cada  uno  aga- 
rran por  donde  pueden.  A  D.  Rafael  consiguieron 
asirlo  por  su  lengua. 

Nosotros,  pues,  somos  benévolos  con  el  Sr.  Sa- 
lillas. Asistimos  á  su  maleficio  cen  una  mirada  com- 
pasiva, fraternal.  ¡Pobre!  Después  de  todo,  por  co- 
sas más  infaustas  pudieron  atraparle  trasgos,  bru- 
jas y  duendes.  Su  sino  es  hablar.  Es  un  condenado 
á  perorar,  un  hablador  nato.  Lombroso,  maestro 
del  Sr.  Salillas,  habrá  catalogado  tai  vez  esta  forma 
de  las  humanas  flaquezas. 

Pues  bien;  ya  en  este  plano  de  consideraciones,  y 
juzgando  como  un  ingenuo  caso  patológico,  al  se- 
ñor Salillas,  ¿es  inaudito  lo  que  ha  hecho? 
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D.  Rafael  Salí  lias  tiene  la  voracidad,  el  vértigo 
de  la  peroración.  Y  así,  ¿cómo  desperdiciaría  oca- 
sión tan  oportuna?  En  la  vida,  ya  larga,  del  Sr.  Sa- 
rillas, nunca  se  presentó  momento  igual.  Satisfacer 
sus  anhelos,  y  de  paso  hacer  obstrucción,  y  de  paso 
demostrar  que  en  la  Cámara  española  hay  hombres, 
como  en  el  Parlamento  austriaco,  capaces  de  hablar 
durante  más  de  trece  horas.  El  Sr.  Salillas,  pues, 
realizaba  una  bella  labor  de  republicano  y  de  pa- 
triota, gozando  su  placer  más  intenso.  Es  algo  así 
como  si  un  goloso  pudiera  salvar  su  fortuna  en  pe- 
ligro devastando  una  confitería. 

Decimos  todo  esto  para  colocar  el  nombre  ilustre 
del  Sr.  Salillas  en  el  sitio  en  que  se  merece.  Nos- 
otros somos  unos  hombres  sin  pasión  y  sin  perfidia, 
amantes  de  ilegar  á  lo  cierto  escarbando  en  las  psi- 
cologías. Ayer  se  dijo  que  D.  Rafael  Salillas  quiso 
tener  un  gesto  de  hombre  apulmonado.  No.  El  se- 
ñor Salillas  fué  hacia  la  hecatombe  arrebatado  por 
sí  mismo,  con  la  hermosa  inconsciencia  del  terre- 
moto. 

Pero,  además,  ¿hubierais  perdido  la  ocasión  vos- 
otros, lectores,  que  miráis  las  cosas  sin  ira? 

A  D.  Rafael  era  preciso,  ayer,  escucharle.  Ayer 
D.  Rafael  tenía  público  á  la  fuerza.  Aquella  mayo- 
ría liberal,  temerosa  de  que  contaran  el  número  de 
diputados  y  el  Gobierno  se  viera  otra  vez  en  aban- 
dono, por  deber,  por  disciplina,  tuvo  que  aguantar 
en  sus  escaños  la  catástrofe.  Jamás  hemos  contem- 
plado bizarría  más  grande,  estoicismo  tan  bello.  El 
Sr.  Pérez  Crespo  y  el  Sr.  Barrasa,  que  oyeron  todo 
el  discurso  del  Sr.  Salillas,  ganaron  ayer  el  paraíso 
y  una  estatua. 
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Decid,  ¿cómo  no  hubiera  aprovechado  aquella 
ocasión  magnífica  D.  Rafael?  Es  como  si  el  goloso 
referido  rehusara  un  tributo  de  pasteles. 

Y  así  ha  pasado  la  tarde,  toda,  íntegra,  sin  un 
descanso  ni  un  reposo.  Nosotros  hemos  ido  á  des- 
cansar varias  veces.  Cuando  volvíamos,  el  Sr.  Sa  - 
lillas  exclamaba: 

— Y...  en...  ton...  ees... 

Y  nos  anonadábamos  ante  aquel  extraño  coloso 
de  la  peroración  y  permanecíamos  un  momento 
abismados,  absortos,  como  ante  un  ser  de  otro  j  la- 
neta 

No,  lector,  no;  D.  Rafael  Salillas  ni  es  un  obstruc- 
cionista ni  es  un  majo  intemperante  que  presuma 
de  aparato  respiratorio.  Es,  sobre  todo  esto,  un 
orador  nato,  tipo  A,  subtipo  B,  del  Sr.  Lombroso. 


Los  periodistas. 


Al  fin  tenemos  que  hablar  de  nosotros  mismos, 
de  los  esclavos,  de  los  que  somos  en  la  sesión  par- 
lamentaria un  pobre  monstruo  con  cien  plumas. 

Veréis. 

A  primera  hora,  cuando  dióse  principio  á  ésta  un 
poco  vana  tarea  congresil,  habría  diez,  quince  dipu- 
tados en  el  hemiciclo. 

Esto  es  lógico.  Nosotros  comprendemos  el  can- 
sancio, el  agobio,  la  pena  que  ha  de  producirle  al 
Sr.  Cortinas  llegar  bajo  este  sol  implacable,  á  ras- 
tras con  su  abdomen  beatífico,  en  plena  digestión, 
para  oir  algunas  trivialidades  con  la  esperanza  de 
que,  transcurridos  cinco  años,  el  Sr.  Canalejas  pre- 
mie sacrificio  tan  descomunal  con  un  pobre  Gobier- 
no civil.  Nosotros  comprendemos  la  situación  de  los 
diputados  modestos  y  pacíficos,  traídos  al  Congreso 
para  hacer  bulto.  Nosotros  les  damos  la  razón  y  nos 
metemos  dentro  de  sus  estómagos  para  llorar  esta 
endecha  estival  y  melancólica. 

Pero  si  comprendemos  á  la  mayoría  democrática, 
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comprendemos  también  que  para  el  Sr.  Lamana, 
este  recio  y  patriarcal  aragonés  de  cabello  nevado 
y  faz  sanguínea,  la  desanimación  del  hemiciclo  sea 
un  acicate  de  su  odio. 

Había  leído  el  Sr.  Quiroga  el  acta  de  la  sesión 
anterior,  y  había  preguntado  si  merecía  la  sanción 
del  Congreso.  El  Sr.  Quiroga  tomó  el  silencio  por 
afirmación,  y  se  dispuso  á  seguir  adelante.  Cundía 
el  bochorno.  Hería  en  las  retinas  el  tenue  claror  de 
los  ventanales.  D.José  Francos  Rodríguez  iba  ce- 
rrando lentamente  los  párpados  soñolientos.  Y  de 
pronto,  el  Sr.  Lamana  tuvo  un  gesto  heroico  y  par- 
lamentario: 

— Pido  que  sea  contado  el  número  y  que  se  cie- 
rren las  puertas. 

El  pánico  vibró  entre  aquella  hueste  cansada  y 
extinta.  El  presidente  contrajo  su  ceño,  encoleriza- 
do. El  Sr.  Canalejas  miró  á  sus  bancos  adictos,  en 
abandono,  y  tuvo  en  su  semblante  la  mueca  del 
caudillo  á  quien  sus  tropas  fugitivas  dejaron  á  mer- 
ced del  cuchillo...  Fué  un  momento  de  indecisión  y 
de  asombro.  Si  el  Sr.  Lamana  hubiera  hendido 
aquellos  divanes,  hubiérase  apoderado  de  todo 
aquello  y  hubiera  puesto  la  bandera  republicana  en 
el  banco  azul. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Canalejas  consiguió  reunir 
todas  sus  fuerzas,  y  miró  hacia  los  bancos  liberales 
con  una  viril  mirada  que  pareció  arenga.  Y  enton- 
ces, los  quince  leales  pidieron  votación  nominal. 
Fué  un  ardid.  Mientras  crepitaran  los  timbres  y  la 
votación  transcurriera  lenta,  había  tiempo  suficiente 
para  que  llegase  la  retaguardia  liberal  y  aplastase 
al  Sr.  Lamana.  Hubo  gritos,  imprecaciones,  protes- 
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tas.  Se  impuso  lo  fiero.  Ocurrió  la  votación  nomi- 
na!. El  Sr.  Quiroga  y  el  Sr.  Arias  de  Miranda  (don 
Santitos)  leyeron  los  nombres.  ¡Eran  bastantes! 

¿Bastantes?  A  D.  Rodrigo  Soriano  parecióle  que 
no.  Y  bien  mirado,  sin  afirmar  nosotros  nada,  el  as- 
pecto exterior  del  Congreso  dábale  al  Sr.  Soriano 
la  razón  cabal: 

— Aquí  se  hace  siempre  lo  que  desea  el  Gobier- 
no. Aquí  vemos  treinta  diputados  y  oímos  cien.  Los 
secretarios  inventan  nombres.  Esto  es  un  abuso. 

Y  aquí,  lector,  ha  ocurrido  la  hecatombe.  La  ma- 
yoría liberal  se  ha  puesto  como  una  jaula  de  leones 
cuando  barruntan  la  carroña.  Brazos,  puños,  basto- 
nes, en  zarabanda  monstruosa,  por  el  aire.  Gritos, 
rugidos.  Todo  un  estupendo  guirigay.  El  Sr.  Qui- 
roga protesta.  Don  Santos  Arias  de  Miranda  pro- 
testa, sí,  señor,  también.  El  conde  de  Romanones, 
indignado,  afirma  que  la  Mesa  no  hace  otra  cosa 
sino  cumplir  con  su  deber.  Y  entonces,  ¡oh,  leve 
pecadillo!,  desde  nuestra  sufrida  tribuna  ha  partido 
un  rumor... 

Ahora  bien,  ¿hay  razón  para  lo  que  se  ha  hecho? 
El  presidente  sí  ha  estado  en  su  sitio  obligando  á 
callar  á  los  periodistas.  Era  de  rigor  y  era  su  deber. 
Pero  ¿y  esos  ojos  desorbitados,  esas  livideces  bra- 
vias, esos  puños  en  alto  con  que  algunos  modestos 
diputaditos  acogieron  ei  rumor  baladí? 

Nosotros,  lector,  no  hemos  rezongado  nada.  De 
nuestros  labios,  el  rumor  no  ha  partido.  La  pacien- 
cia en  nosotros  es  una  cosa  lógica,  habitual.  Y  lue- 
go, ante  nuestros  ojos,  ha  puesto  el  escepticismo  un 
rubí.  Todo  lo  vemos  bañado  en  luz  rosada.  A  nos- 
otros, ni  siquiera  el  Sr.  Lerroux  nos  indigna. 
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Y,  sin  embargo,  ¿hay  derecho  á  sentirse  tigre 
hircana  por  una  cosa  tan  natural?  ¡Oh!  ¡Si  no  se  les 
permitiera  á  estos  hombres  que  se  mueven  en  la 
tribuna  un  ligero  desahogo,  con  una  estatua  en  vida, 
como  al  Sr.  Requejo,  no  se  les  pagaría  bien  el  sa- 
crificio! 

¿Has  penetrado,  lector,  en  el  tormento  que  sufri- 
mos plácidamente? 

Nosotros  estamos  toda  la  tarde  subidos  en  la  tri- 
buna, oyendo  al  Sr.  Salillas,  al  Sr.  Espada,  al  señor 
Alcalá  Zamora,  al  Sr.  Señante,  á  don  Dalmacio,  y 
no  es  lo  peor  que  les  oigamos,  sino  que  los  comen- 
temos. Nosotros  entregamos  nuestras  cuartillas, 
como  San  Lorenzo,  á  esa  terrible  parrilla  parlamen- 
taria, cuyo  incendio  sopla  generalmente  alguna 
vestal  tan  poco  apetecible  como  el  Sr.  Soriano. 
Nosotros,  además,  humildes,  callados,  vamos  dán- 
dole publicidad,  enviando  á  la  circulación,  haciendo 
nacionales  todas  esas  cosas  que  los  diputados, 
hombres  por  regla  general  sin  interés  grandioso, 
realizan.  ¿No  se  nos  ha  de  permitir  alguna  vez  un 
tenue  respiro? 

No.  Tres  hombres  grandes,  absolutos,  glorias  de 
la  tribuna:  el  chico  del  Sr.  Rodrigáñez,  el  chico  del 
Sr.  Requejo  y  el  chico  del  Sr.  Díaz  Moreu,  se  pu- 
sieron como  tres  energúmenos.  A  nosotros  estos 
deliciosos  hombrecitos  enfadados  nos  hicieron  reir 
de  una  manera  suave.  Sobre  todo,  el  primero,  ese 
dulce  cascarrabias  que  se  pasa  la  tarde  chupando 
caramelos  y  qi :?■  ríe  con  el  labio  caído  y  que  mira 
por  encima  de  sus  lentes. 

A  nosotros  esa  iracundia  infantil  nos  desternilló 
de  risa.  ¿Qué  más  les  daría  á  esos  tres  ángeles  que 
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nosotros  exhaláramos  algún  sollozo?  Porque  lo  ex- 
traño es  que  ningún  parlamentario  formal  sintióse 
fiera.  A  lo  sumo,  una  sonrisilla.  No,  niños,  no.  Pre- 
gúntenles ustedes  á  sus  papas,  hombres  de  mucha 
experiencia,  al  grave  Sr.  Requejo,  al  severo  don 
Tirso  Rodrigáñez,  á  ese  marino  tan  inteligente  y 
tan  simpático  y  tan  benévolo  que  se  llama  el  señor 
Díaz  Moreu.  Verán  cómo,  suavemente,  paternal- 
mente, les  dicen  que  para  ser  perdonados,  y  un  acta 
en  los  días  mozos,  y  sin  ser  astros  aún,  tiene  bas- 
tante que  perdonar,  es  preciso  aprender  á  no  rega- 
tear el  perdón. 

Luego,  el  Sr.  Salillas  se  ha  vuelto  á  pasar  la  tar- 
de hablando;  pero  toda,  toda... 

El  Sr.  Salillas  es  reumático  y  le  sienta  muy  bien 
el  ejercicio  físico  de  hablar.  Per  eso,  para  exhalar 
el  ácido  úrico  que  le  sobra,  suda  y  habla  tan  copio- 
samente. 

Y  ha  sido  toda  una  jornada  de  tormenta. 

¿Ven  ustedes,  pequeños  garzones,  cómo  es  pre- 
ciso tener  un  poco  de  paciencia  con  los  pobres  cui- 
tados que  la  derrochan  todos  los  días? 


El  señor  Soriano. 


En  D^  Rodrigo  Soriano  hay  dos  hombres. 

El  Sr.  Soriano  es  un  caso  digno  de  ser  estudiado 
por  un  gran  sociólogo,  por  un  desentrañador  atento 
de  psicologías.  El  Sr.  Soriano,  venido  al  mundo  en 
un  momento  de  crisis,  tiene  todas  las  incertidum- 
bres,  las  vacilaciones  y  los  descreimientos  de  aquel 
instante  vaporoso  y  aciago. 

Nos  habían  arrancado  las  creencias  religiosas, 
nos  habían  dicho  que  la  ética  y  la  estética  eran  unas 
cosas  frías  y  convencionales,  sin  un  serio  punto  de 
apoyo.  Tomábamos  la  vida  como  un  desmayo  de 
titubeos  en  el  que  sólo  el  apetito,  velado  por  la  con- 
ciencia, esa  pobre  señora  tan  averiada,  tenía  impor- 
tancia, verdadera  importancia  en  nuestro  ser. Luego, 
un  pueblo  fuerte,  apabullando  nuestros  prestigios 
históricos,  entrando  con  el  vano  rumor  de  su  oro  en 
la  pobre  leyenda  española,  arrancando  los  escudos 
nobiliarios,  aventando  las  cenizas  de  nuestros  an- 
tiguos, gloriosos  huesos,  nos  desposeyó  de  otro 
gran  sentimiento.  Por  aquellos  días  llamarse  espa- 
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ñol,  ser  español,  constituía  una  vergüenza.  Si  en- 
tonces cualquier  pueblo,  Francia,  Inglaterra,  nos 
hubiera  invadido,  los  llamados  intelectuales  se  hu- 
bieran ido  protervos,  idiotas,  en  nombre  de  una 
mentalidad  vencida  y  decrépita,  tras  de  los  bata- 
llones franceses,  tras  de  los  escuadrones  británicos. 

Aquella  generación  ha  sido  un  libelo  en  nuestros 
pergaminos.  Fué  una  generación  detestable.  En 
todas  las  manifestaciones  de  la  vida  intelectual, 
orgíaca,  ostentando  un  gestecillo  presumido  y  sin 
creencias,  bulló,  negándolo  todo,  prostituyéndolo 
todo.  Se  imaginaba  en  las  nubes,  y  no  encontraba 
mísera,  bajo  sus  pies,  tierra  firme  donde  sostenerse. 
En  el  Ateneo,  en  la  cátedra,  en  el  periódico,  en  el 
libro,  en  el  ágape,  y  en  la  tertulia  política,  aquella 
generación  derrotada,  ¡lena  de  vanidad  y  de  cons- 
ternación, introducía  el  veneno  de  su  escepticismo 
en  la  carne  vigorosa  del  pueblo,  este  buen  pueblo 
tan  vital,  que,  pese  á  sus  directores  de  alma  y  de 
política,  aún  vive  y  aún  resurge. 

La  generación  á  que  aludimos  fué  abominable. 
En  literatura  produjo  el  modernismo,  esa  deformi- 
dad alquitarada  de  un  origen  morboso  y  francés. 
En  ciencia,  en  historia,  en  todo  estudio  serio,  pro- 
dujo el  cansancio  y  la  incredulidad.  Ser  docto  era 
una  estupidez.  Estudiar  era  una  martingala  de  los 
eruditos  para  ir  medrando,  En  la  vida  produjo  el 
afán  á  lo  caro,  á  lo  elegante;  es  decir,  á  lo  cursi:  el 
p  urito  bárbaro  de  tener,  de  ostentar,  no  reparando 
en  medios.  Linares  Rivas,  un  gran  irónico,  definió 
a  bandera  de  aquella  generación  mundana  hacién- 
dole confesar  á  uno  de  sus  personajes:  "El  ideal  de 
una  futura  esposa  es  la  hija  honrada  de  padre  la- 
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drón.  En  política,  esta  generación  débil,  balbucien- 
te, ha  producido  al  Sr.  Soriano. 

Don  Rodrigo  Soriano  es  un  hombre  inteligente, 
culto,  refinado,  ágil,  de  talento  y  de  palabra.  Tiene 
un  ingenio  penetrante  y  sabe  darle  á  todo  una  gran 
emoción  y  una  gran  brillantez.  Negar  esto  sería  ne- 
gar la  evidencia.  Negar  que  en  el  Sr.  Soriano  vive 
un  hombre  sutil,  sería  negar  lo  absoluto. 

¡Ah,  pero  D.  Rodrigo  Soriano  vino  al  mundo  po- 
lítico, se  formó  en  plena  crisis!  Y  así,  ese  hombre 
de  talento,  de  arte  y  hasta  de  sinceridad,  un  since- 
ridad que  á  veces  se  deforma,  está  devorado  por  el 
otro  aspecto  de  su  mente:  por  el  desengaño. 

¡El  desengaño!  El  fué  quien  aniquiló  á  una  gene- 
ración española  y  ;uien  sumió  al  Sr.  Soriano  en 
su  pantano  de  incredulidades  agresivas.  ¡El  desen- 
gaño! Si  D.  Rodrigo  Soriano  hubiera  surgido  á  la 
vida  en  otro  momento,  no  procedería  como  procede. 
No  lo  pudo  remediar.  Se  lo  tragó  la  vorágine,  el 
medio.  Y  así,  es  como  una  flor  sin  raíces. 

Ayer,  el  Sr.  Soriano  ha  defendido  el  cuadro  de 
Van-der-Góes,  amenazado  por  la  rapacidad  extran- 
jera, y  ha  delatado  el  hecho  monstruoso,  vil,  de  que 
haya  sido  vendido  un  pedazo  sacro,  augusto,  de  la 
Alhambra,  y  les  ha  dicho  á  los  nobles,  á  los  que 
más  debieran  preocuparse  de  su  patria,  verdades 
que  en  algunos  casos  tienen  hermosa  justificación. 

Nosotros  hemos  oído  ayer  al  Sr.  Soriano  con  de 
leite.  Afirmar  lo  contrario,  sería  borrar  nuestra 
fama  de  imparciales,  de  justos.  Sus  palabras,  ágiles, 
zumbonas,  arrogantes  alguna  vez,  saturadas  en  un 
preclaro  españolismo,  nos  han  encantado. 

Pero  después...  Después  el  Sr.  Soriano  ha  vuelto 
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en  nuestro  corazón  á  ser  el  mismo,  á  ser  el  des- 
creído, al  que  le  falta  orientación,  ideal,  fortaleza; 
el  que  quizá  ha  pronunciado  ayer  este  bello  dis- 
curso, no  por  haberlo  sentido,  sino  por  haberlo 
pensado. 

No.  El  Sr.  Soriano  carece  de  culpa.  Responde  á 
un  mal  social  español.  Así.  inconstantes,  veleidosos, 
demasiado  exquisitos,  con  esa  exquisitez  que  no 
tiene  frenos,  un  poco  vanos,  deshacedores  de  una 
raza,  son  todos  ó  casi  todos  los  intelectuales  de  su 
época. 

Hoy,  por  fortuna,  esa  generación  acaba.  El  señor 
Soriano  tendrá  raros  prosélitos.  Como  no  tuvo  raí- 
ces, no  pudo  echarlas.  Y  hoy,  otra  generación,  en- 
tusiasta, francamente  idealista,  recia  y  española, 
que  ama  y  venera  lo  español,  y  con  ello  á  lo  grande, 
á  lo  fuerte,  generación  casta  y  altiva,  consciente  y 
estudiosa,  se  apresta  á  la  lucha. 

Es  una  generación  dominante,  avasalladora,  im- 
perativa, que  trae  la  afirmación  por  bandera,  que 
nosotros  vemos  surgir  con  alborozo  y  que  ha  de 
arrollar  y  ha  de  crear... 

Sí,  lector,  sí;  dentro  de  algunos  años,  las  doradas 
futilezas,  las  sutiles  incredulidades  del  Sr.  Soriano 
serán  sólo  un  recuerdo. 


El  Sr.  Albornoz. 


Ha  pasado  la  hora  bullanguera  durante  la  cual 
pronunció  un  bello  sermón  de  Cuaresma  el  señor 
Llosas,  dijo  cosas  muy  lindas  el  Sr.  Seoane  y  cosas 
muy  bien  meditadas  y  muy  cultas  el  Sr.  La  Cierva. 
Llegó  la  hora  de  los  presupuestos.  Se  va  todo  el 
mundo.  Sólo  quedan,  en  la  mayoría,  el  Sr.  Requejo 
y  el  Sr.  Merelles;  en  los  divanes  conservadores,  el 
marqués  de  Figueroa,  este  caballero  tan  cumplido 
que  no  se  va  por  timidez,  por  cortesía;  en  los  diva- 
nes republicanos,  el  Sr.  Salillas,  impertérrito;  el  se 
ñor  Alvarez  y  el  Sr.  Salvatella;  en  el  banco  azul, 
este  supremo  y  amable  símbolo  de  la  cachaza  que 
se  llama  el  ministro  ele  Gracia  y  Justicia;  de  pie, 
clamante,  D.  Alvaro  de  Albornoz. 

Al  principio  no  escuchamos  al  joven  demagogo. 
Es  demasiado  fino,  demasiado  chiquitín,  para  que 
nos  interese  como  radical,  como  furibundo,  como 
amenaza  fulminante  del  régimen.  Es  demasiado 
ampuloso,  demasiado  extenso,  con  su  dialéctica  ro- 
liza  y  carnosa,  para  que  nos  interese  como  pensa- 
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dor.  Y  así,  nos  dedicamos  á  buscar  en  el  páramo 
inhóspito  del  hemiciclo  la  seducción  de  un  detalle 
pintoresco. 

Nada...  ¿Tiene  gracia,  interés,  emoción  que  se 
haya  dormido  el  Sr.  Alvarez?  ¿Le  importa  mucho 
al  país  que  el  Sr.  Requejo  se  haga  el  meditativo, 
apoyado  en  su  bastón,  mirando  incansablemente  al 
Sr.  Aura  Boronat?  ¿Merece  un  comentario  el  calce- 
tín bicolor  que  luce  estentóreo  el  Sr.  Salvatella? 
Nada...  Esto  es  lo  único  ameno  que  nos  brinda  la 
sesión  parlamentaria  mientras  perora  D.  Alvaro  de 
Albornoz. 

Mentimos,  sin  embargo.  Hay  algo  más.  Está  el 
Sr.  Salillas.  D.  Rafael  aparece  sentado  junto  al  ora- 
dor, rendido  ya  por  sus  largas  aventuras  elocuen- 
tes, agotado,  muerto.  Su  reumatismo  ha  mejorado 
á  costa  de  su  saliva  y  su  ácido  úrico  se  disipó  á 
costa  de  sus  pulmones.  Está  como  aplastado,  como 
envejecido,  sin  mover  una  ceja  ni  un  dedo.  Sólo  sus 
ojuelos  taimados,  donde  se  reconcentran  todas  las 
ansias,  todas  las  concupiscencias,  se  vuelven  en 
ocasiones  febriles  hacia  el  Sr.  Albornoz  y  dicen 
mudos,  ávidos: 

— "¡Qué  verde  te  das,  picarón!" 

Esto,  sin  embargo,  no  es  lo  bastante  ameno  para 
cautivar  nuestro  espíritu.  Y  así,  como  si  fuéramos 
de  viaje,  un  viaje  lento,  pesado,  lleno  de  monoto- 
nía, y  no  tuviéramos  á  nuestra  disposición  más  que 
un  solo  volumen,  nos  leemos  al  Sr.  Albornoz. 

Es  un  ejemplar  que  no  seduce  al  principio,  sino 
que  repele,  que  atosiga.  Está  un  poco  infatuado, 
pleno  de  citas  anonadantes,  de  mil  floridos  retrué- 
canos, de  un  ateneísmo  atroz.  Pero  aun  así,  como 
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no  hay  libro  que  no  tenga  ciencia,  siquiera  una  til- 
de, el  Sr.  Albornoz  llegó  á  sugerirnos  algún  comen- 
tario. 

D.  Alvaro  de  Albornoz  es  un  muchacho  listo, 
pero  es  un  muchacho  impaciente. 

D.  Alvaro  de  Albornoz  aprendió  algo  y  anhela 
enseñar  mucho;  no  se  ha  dejado  reposar,  no  ha  de- 
jado sentarse,  acomodarse  á  sus  ideas,  y  quiere 
derrocharlas  en  turbión,  como  si  ya  le  sobraran.  Se 
advierte  en  su  discurso  un  vestigio  de  citas  inusi- 
tadas, como  si,  habiéndolas  aprendido  demasiado 
pronto,  le  corriera  prisa  darlas  suelta  por  temor  á 
olvidarlas  también  pronto.  El  Sr.  Albornoz  tiene 
aún  en  mantillas  la  erudición,  la  sabiduría  en  agraz 
y  habla  como  un  filosofastro,  digno  de  que  Moratín 
le  hubiese  dedicado  una  jácara.  El  Sr.  Albornoz 
posee  las  cosas  prendidas  con  alfileres  y  siente  avi- 
dez, frenesí  por  devolverlas  á  la  circulación.  El  se- 
ñor Albornoz  padece,  en  suma,  ese  mal  que  aqueja 
frecuentemente  á  los  mozos  vivarachos  en  su  pri- 
mera etapa  de  Ateneo.  El  Sr.  Albornoz  es  un  impa- 
ciente. 

No  se  debe  ni  se  puede  hablar  así.  El  orador  tie- 
ne parrafadas  atroces. 

— Este  movimiento,  simbolizado  en  Francia  por 
Blautier  y  Nesín;  en  Alemania,  por  Kelerman  y 
Wosiong;  en  Inglaterra,  por  Strunk  y  Miklerson; 
en  Italia,  por  Carasino  y  Salurcio;  en  Rusia,  por 
Milekka  y  Seturnoniff... 

No  se  debe  ni  se  puede  hablar  así.  Se  habla  para 
la  humanidad  y  la  humanidad  no  tiene  la  obliga- 
ción absoluta,  determinada,  inevitable,  de  picotear 
las  hojas  de  todas  las  enciclopedias  que  desflora  el 
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Sr.  Albornoz.  El  Sr.  Albornoz  es  un  impaciente. 
Y  además... 

¿Por  qué  D.  Alvaro  de  Albornoz  está  emparen- 
tado anímicamente  con  el  Sr.  Lerroux?  Por  impa- 
ciencia. 

El  Sr.  Albornoz  es  un  muchachito  endeble,  labo- 
rioso, incapaz  de  matar  una  mosca.  De  seguro  le 
horroriza  la  idea  de  la  sangre,  del  exterminio,  del 
estruendo.  El  Sr.  Albornoz  en  la  barricada,  con  un 
libro  de  filosofía,  haría  un  papel  bastante  desento- 
nado. El  Sr.  Albornoz  es  un  lerrouxista  de  oportu- 
nidad. Lo  es  por  impaciencia. 

Así  como  el  Sr.  Albornoz  ha  pretendido  ser 
maestro  cuando  apenas  tuvo  comenzados  sus  estu- 
dios, pretendió  ser  político  cuando  aún  no  maduró 
el  grano  en  el  bancal.  Y  así  como  el  Sr.  Albornoz, 
erudito,  echó  por  el  atajo  de  las  citas  heroicas,  po- 
lítico echó  por  el  atajo  del  Sr.  Lerroux. 

Realmente,  su  carrera  por  ambos  vericuetos  fué 
más  rápida.  ¿Será  más  profunda? 

Si  el  Sr.  Albornoz  siguiera  estudiando,  aún  lo 
veríamos  en  las  bibliotecas  rompiendo  sus  codos. 
Si  el  Sr.  Albornoz  siguiera  esperando  á  la  madu- 
rez política,  aún  andaría  por  ahí  sin  acta,  soñando. 
Pero  el  Sr.  Albornoz  tuvo  prisa.  ¿Dónde  coparía 
científicamente  sino  á  la  vera  del  Sr.  Lerroux?  Al 
Sr.  Lerroux,  por  hombría,  por  masculinidad,  le 
place  sentirse  rodeado  de  gentes  sabias,  del  señor 
Salillas,  del  Sr.  Giner,  del  Sr.  Albornoz.  Nerón 
tuvo  á  su  lado  á  Séneca  y  á  Petronio.  El  Sr.  Le- 
rroux debe  sentir  un  regodeo  carnal  muy  grande 
viendo  dominada  bajo  su  pie  á  la  cultura.  El  señor 
Maura,  el  Sr.  Moret,  el  Sr.  Canalejas  no  le  hubie- 
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ran  prestado  sus  zarpas  al  Sr.  Albornoz.  El  señor 
Lerroux,  por  voluptuosidad,  sí. 

Pero  la  impaciencia  es  un  gran  mal  de  juventud. 
Y  el  Sr.  Albornoz,  impaciente,  va  laborando  su  fra- 
caso definitivo,  sin  remedio... 

El  Sr.  Albornoz,  venciendo  fácilmente  con  su 
ciencia  entre  unos  demagogos  á  quienes  no  les  pre- 
ocupan demasiado  las  cuestiones  filosóficas,  aban- 
donará el  estudio.  El  Sr.  Albornoz,  desgañitándose 
por  defender  unas  cosas  zonzas  ó  agrias,  acabará 
por  ser  un  hombre  de  mal  gusto,  de  pésimo  gusto. 
El  Sr.  Albornoz  lleva  siempre  entre  sus  dientes  un 
palillo.  He  aquí  uu  síntoma  de  infausta  demagogia 
que  D.  Alvaro  debiera  evitar. 

Todo  esto  lo  pensamos  nosotros  como  de  viaje 
mientras  el  orador  sigue  bravamente,  inacabable- 
mente, compitiendo  con  el  Sr.  Salillas. 

Por  fin  el  viaje  acaba.  Por  fin  descendemos  al 
andén.  Quisiéramos  que  nuestras  palabras  pudie- 
ran servirle  de  provecho  al  Sr.  Albornoz,  á  este 
muchacho  listo,  impaciente. 

Descendemos...  El  pobre  libro  sin  demasiado  in- 
terés quedó  allí  olvidado... 


Calor. 


Un  sol  bestial,  inicuo,  á  gritos  por  las  calles,  como 
un  inmenso  jayán  rubio.  Las  gentes  pasan  con  len- 
titud, enfurecidos  los  rostros,  agobiados,  como  si  la 
mancha  solar  pesará  sobre  los  hombros  cansados. 
Se  oye,  de  vez  en  vez,  el  ronco  vozarrón  de  un  pre- 
gonero. Un  can,  flaco,  esquivo,  camina  sinuoso,  al 
azar,  buscando  el  agua  de  la  calle,  que  la  voracidad 
salvaje  del  calor  se  bebió. 

Llegamos  al  Congreso  asfixiados,  trasporando 
febrilmente.  El  salón  es  una  chicharra.  Los  divanes 
rojcs  parecen  ascuas  vivas.  Es  como  una  decora- 
ción infernal,  en  la  que  unos  pobres  condenados  se 
tostaran. 

De  pronto,  al  Sr.  Rivas  Mateo  se  le  ocurre  ha- 
blar de  la  gimnasia,  del  ejercicio,  de  lo.v  bolos,  de 
las  paralelas,  del  trapecio. 

E!  orador  es  un  hombre  admirable.  Calló,  sagaz, 
durante  largos  meses,  aquellos  meses  de  frío  en 
que  traer  á  colación  las  poleas  hubiera  sido  una 
grata  medida  entonadora;  calló,  esperando  á  que 
los   diputados   estuvieran   rendidos  por   el  calor, 
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aplastados,  incapaces,  no  ya  de  dar  un  salto  mortal, 
sino  hasta  de  hacer  una  pirueta;  y  hoy,  súbitamente, 
cuando  menos  se  podría  sospechar,  el  Sr.  Rivas 
Mateo  trabaja  en  la  argolla  gentilmente. 

Los  tribunos  escuchan  estupefactos.  ¿Será  posi- 
ble recomendar  la  gimnasia  en  pleno  Junio  y  á  40 
grados  sobre  cero?  El  Sr.  Moróte  se  abanica.  El  se- 
ñor Díaz  Alvarez  resopla  lleno  de  cansancio,  pro- 
curando distraerse,  apartarse  de  tema  tan  poco  se- 
ductor. El  Sr.  Barroso  mira  hacia  la  claraboya  como 
si  en  ella  hubiera  suspendida  una  maroma  de  nu- 
dos. D.  Santiago  Alba,  por  fin,  apacigua  los  ardores 
gimnásticos  del  Sr.  Rivas  Mateo,  exclamando: 

— La  gimnasia  ya  no  se  recomienda  en  parte  al- 
guna. Lo  que  conviene  es  pasear,  tomar  el  viento, 
los  puros  vientos  de  la  montaña,  las  frescas  auras 
del  mar. 

¡La  montaña!  ¡El  mar!  A  este  recuerdo  seductor 
cien  sonrisas  concupiscentes  se  dibujan  y  cien  ma- 
nos ávidas  añoran  trincar  la  maleta. 

¡La  maleta!  Nosotros  advertimos  en  el  Congreso 
un  gran  afán  de  huida  y  dispersión.  La  gente  no  se 
fija  en  lo  que  ocurre.  Nadie  oye.  Las  posturas  son 
cómodas,  resignadas,  como  se  aguarda  en  las  esta- 
ciones mientras  llega  el  tren.  D.  Rodrigo  Soriano 
aventa  las  moscas  que  acuden  á  rozar  su  calva.  Don 
Julián  Nougués,  con  todo  el  aspecto  de  un  bañista, 
ya  que  D.  Julián  parece  uno  de  esos  amables  ba- 
ñistas dormilones  y  plácidos  que  juegan  al  tresillo 
y  devoran  novelas  un  poco  licenciosas,  toma  en  el 
escaño  postura  de  terraza,  una  pierna  cruzada,  un 
pulgar  bajo  el  chaleco,  hasta  juntar  luego  sus  ma 
nos  como  si  fuera  á  pedir  cerveza.  D.  Diego  Arias 
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de    Miranda,   bajo   su   levita,    suda   trágicamente. 

Esto  se  acaba,  lector.  Cunde  un  gran  desánimo. 
El  ambiente  no  favorece  al  trabajo,  á  la  parsimonia. 
Hasta  el  propio  Sr.  Canalejas,  que  no  acude  al  ban- 
co azul,  da  su  nota  de  huida. 

La  sesión  duerme...  Cuando  se  habla,  que  gene- 
ralmente se  rezonga,  es  para  decir  alguna  cosa 
zumbona,  veraniega.  El  Sr.  Nougués,  con  ese  as- 
pecto suyo  tan  simpático  de  casinista  chistoso  que 
tiene  en  redor  de  una  mesilla  gran  cerco  de  admi- 
radores, hace  como  si  estuviera  muy  enfadado, 
ante  una  pensión  concedida  por  el  Congreso,  excla- 
mando con  sorna  estival: 

— Esto  es  una  casa  de  misericordia.  Aquí  todo  el 
mundo  es  héroe  y  mártir... 

Después,  tendido  en  su  diván  con  un  aire  sulta- 
nesco,  pide  que  se  cuenten  los  diputados.  Se  cam- 
bian risas,  palabricas  amables,  cuchicheos.  Nadie 
cuenta  nada.  Por  fin,  el  presidente,  haciendo  un 
gestecito  risueño,  dice: 

[Bah...  73! 

Todo  esto  es  jocundo,  sin  importancia,  cosas  de 
siesta  y  de  remolonería.  En  los  países  cálidos,  real- 
mente, es  imposible  tomar  las  cosas  demasiado  en 
serio. 

Y  así  pasa  la  tarde. 

Nosotros  confiamos  en  que  no  habrá  muchas  así. 
Un  ambiente  letal,  dormilón,  acecha  contra  toda 
energía,  vence  á  todo  empaque.  En  verano  es  impo- 
sible hacer  leyes,  patria,  justicia...  Hasta  el  mismo 
aspecto  exterior  del  verano,  que  suprime  la  levita 
y  el  chaquet,  la  chistera,  los  guantes,  la  tersura  de 
los  rostros,  la  movilidad  viril  de  los  músculos,  hace 


296  política  de  fandango 

imposible  toda  tentativa  grave.  ¿Es  lógico,  artístico, 
idóneo,  racional  escribir  las  Pandectas  en  mangas 
de  camisa  y  bañado  en  sudor?  Todas  las  grandes 
obras  se  han  hecho  en  invierno.  Sólo  D.  Avelino 
Montero  Villegas  es  capaz  de  llevar  guantes  en  es- 
tío. Y  las  manos  enguantadas  de  D.  Avelino  toda- 
vía no  escribieron  nada  extraordinario. 

A  última  hora  un  procer  del  talento,  el  Sr.  Moret, 
contuvo  un  poco  la  dispersión.  El  Sr.  Moret  hizo  el 
elogio  de  la  Magistratura  española  de  un  modo 
suave  y  espiritual,  pronunciando  un  bello  discurso 
de  altura,  de  optimismo,  de  sabiduría,  con  esa  voz 
tan  dulce,  tan  grata  que  tiene  D.  Segismundo 
Moret. 

Acudió,  seducida,  mucha  gente.  D.  Cristino  Mar- 
tos  no  perdía  palabra.  D  Pablo  Iglesias,  como  si 
asistiese  á  una  cátedra,  escuchaba  sin  chistar.  El  se- 
ñor Canalejas  movía  su  testa  afirmativa  con  respe- 
to, con  ese  fino  respeto  que  les  inspira  á  las  almas 
inteligentes  la  presencia  de  lo  prestigioso.  Y  el  se- 
ñor Moret,  como  siempre  culto,  como  siempre  ama- 
ble, acabó  deliciosamente.  Y  el  Sr.  Canalejas,  im- 
presionado, arrastrado  por  el  gran  orador,  tuvo 
también  grandes,  inauditos  aciertos  como  sabio, 
como  irónico... 

Pero... 

Pero  el  Sr.  Moret  está  de  chaqueta...  ¡De  cha- 
queta; una  cosa  incomprensible,  absurda  en  el  se- 
ñor Moret!  Y  el  Sr.  Canalejas,  al  acabar,  tiene  que 
enjugarse  el  sudor. 


Lo  diplomático. 


D.  Juan  de  la  Cierva  nos  ha  d:cho  bellas  cosas  en 
un  discurso  cenceño  sobre  minas.  Glosarlo,  equi- 
valdría á  reproducirlo.  Ha  sido  todo  carne,  médula. 
Que  D.  Juan,  muy  honradamente,  dentro  de  una  le- 
galidad escrupulosa,  con  sus  minas,  con  sus  pleitos, 
se  ha  ido  haciendo  millonario. 

Después,  lo  diplomático  bulló  en  el  Congreso. 

A  nosotros,  hombres  francos,  llanísimos,  que  con- 
templamos la  vida  con  una  mirada  fraternal  y  que 
desearíamos  bebería  efusivamente,  amablemente, 
de  un  solo  trago,  la  diplomacia  nos  parece  una  cosa 
demasiado  bien  vestida,  que  habla  en  una  jerigonza 
un  poco  abstrusa,  que  no  se  da,  sino  que  se  hace 
perseguir  como  una  gran  solapada,  como  una  gran 
coqueta. 

Así  como  las  finanzas  es  el  cucurucho  de  los  al- 
quimistas modernos,  la  diplomacia  es  el  empolvado 
peluquín  con  que  se  acicalan  los  taumaturgos  de 
hoy.  La  diplomacia  tiene  algo  de  sinfonía  remota, 
de  versos  lejanos  y  suspirantes,  una  gavota  y  un 
epilamio  oídos  á  larga  distancia,  que  no  se  compren- 
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den  ni  se  asimilan  del  todo,  pero  que  dejan  una  do- 
rada sensación  de  prodigio.  Nosotros  tenemos  la 
seguridad  de  que  los  diplomáticos  son  unos  gran- 
des sibaritas  que  viven  en  un  cerúleo  paraíso,  y  á 
los  cuales  no  es  posible  llegar.  El  día  en  que  nos- 
otros decidiéramos  por  completo  ser  felices,  nos  ha- 
ríamos diplomáticos. 

El  diplomático  viste  bien,  come  bien,  fuma  bien. 
Es  fino,  amable,  espiritual.  No  dice  palabras  acedas 
ni  da  puñetazos  sobre  los  veladores.  El  automóvil, 
el  cigarro  habano,  el  chaleco  fantasía,  la  charla  ele- 
vada, el  contingente  apolíneo,  suelen  ser  unas  cosas 
muy  diplomáticas.  El  diplomático,  á  nosotros  que  so- 
mos todavía  ingenuos  y  que  tenemos  de  la  existen- 
cia un  concepto  algo  superficial  y  fragante,  nos  da 
la  impresión  de  algo  refinado,  que  tiene  un  no  sé 
qué  de  engañifa  y  otro  no  sé  qué  de  colosal.  Nos- 
otros, si  fuéramos  pintores,  trazaríamos  la  silueta  del 
Sr.  Espada  y  la  del  Sr.  García  Prieto  sobre  tronos 
sendos.  Arriba,  el  piélago  inmenso  del  vacío.  Aba- 
jo, absoluta,  estupefacta,  la  humanidad. 

El  Sr.  Rodés  ha  suscitado  el  momento.  Como  el 
Sr.  Rodés  no  es  un  hombre  excesivamente  diplo- 
mático, lo  hemos  entendido.  El  Sr.  Rodés,  catalán 
hombre  práctico,  habló  con  cifras  sonoras,  actuales, 
y  con  la  ruda  claridad  que  tienen  los  libros  de  caja. 
El  Sr.  Rodés  parecía  estar  haciendo  el  balance  de 
un  gran  comercio. 

— Nuestro  ejército  de  Melilla  come  carne  de  Áfri- 
ca, bebe  vino  de  Oran,  viste  lana  francesa,  fuma  ta- 
baco americano.  ¿Por  qué  no  come,  bebe,  viste  y 
fuma  español? 

¿Ven  ustedes?  Esto  es  muy  llamo,  muy  fraterno, 
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muy  lógico.  A  nosotros,  los  catalanes  siempre  nos 
parecieron  gente  de  pro.  Daba  gusto,  embeleso,  es- 
cuchar al  Sr.  Rodés. 

Pero  luego  vino  lo  diplomático  á  complicarnos  la 
vida. 

El  conde  de  la  Mortera  y  el  Sr.  García  Prieto  sos- 
tuvieron un  interesante,  un  alquitarado,  sublime 
diálogo,  del  que  sólo  hemos  podido  guardar  un  re- 
cuerdo. Lo  bien  que  habla  el  conde  de  la  Mortera. 

Es  una  gran  autoridad  parlamentaria.  Le  hace 
daño  su  apellido.  Si  D.  Gabriel  Maura  se  llamase 
D.  Cosme  García,  y  adrede  escogitamos  un  nombre 
poco  lírico  y  sentimental,  habría  sido  ministro,  en  el 
caso  de  que  no  le  regatease  á  su  país  esta  conce- 
sión. ¡Maura!  Es  como  una  corona  demasiado  pesa- 
da sobre  la  cabeza  de  un  hombre  todavía  demasia- 
do joven.  ¡Maura!  Es  como  una  terrible  armadura 
que  hubiera  llevado  un  glorioso  capitán  antiguo,  y 
bajo  cuyo  agobio  el  más  aguerrido  soldado  habría 
de  sentirse  pequeño.  ¡Maura!  Es  demasiado  apelli- 
do, ¡vive  Dios! 

El  conde  de  la  Mortera  es  una  gran  autoridad  par- 
lamentaria. Se  le  oye  con  respeto,  con  interés,  con 
el  afán  de  aprender  algo,  mucho.  En  su  voz,  en  su 
ademán,  hay  un  trasunto  fiel  de  la  voz  y  del  ademán 
paterno.  En  su  oratoria  hay  un  eco  de  la  paternal, 
gloriosa  elocuencia. 

Y,  sin  embargo,  nosotros  nos  hemos  quedado 
bastante  confusos. 

Lo  diplomático  lleva  siempre  máscara.  Lo  diplo- 
mático habla  siempre  con  la  media  tinta.  Lo  diplo- 
mático equivale  á  lo  que  apenas  se  insinúa,  á  lo  que 
se  dice  más  con  el  guiño,  con  la  sonrisa,  con  el  ges- 
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to,  que  á  lo  dicho  con  la  boca.  Lo  diplomático,  este 
sibaritismo  quintaesenciado,  no  es  para  ser  oído  en 
una  tarde  calurosa,  inesperadamente,  mientras  el 
conde  de  Romanones  procura  atrapar  con  nosotros 
alguna  idea. 

Fué  un  diálogo  bonito.  Nosotros  podemos  afirmar 
que  fué  bonito.  Pero  no  podemos  afirmar  otra  cosa. 

Hablaban  los  oradores  de  lo  diplomático,  es  de- 
cir, de  lo  sinuoso,  de  lo  que  tiene  muchas  espirales, 
de  lo  velado,  de  lo  íntimo.  Nosotros  escuchábamos 
con  esa  gran  admiración  que  le  despierta  al  zafio 
escuchar  francés... 

El  Sr.  García  Prieto  decía: 

— El  ruego,  ó  la  súplica,  ó  la  demanda  que  me  ha 
dirigido  el  Sr.  Rodés  en  su  discurso  y  que  á  la  repu- 
blicana Francia  se  refiere,  y  con  la  cual  el  digno  em- 
bajador de  la  Gran  Bretaña  é  Irlanda  guarda  estre- 
cha relación... 

Después,  apartando  á  todo  el  mundo,  encarándo- 
se sólo  con  el  conde  de  la  Mortera,  decía: 

— Verá  S.  S.  Cuando  aconteció  aquello...,  no  se 
pudo  hacer  esto... Lo  de  más  allá...  y  lo  de  más  acá... 
¿Ha  comprendido  S.  S.? 

El  silencio  era  grave,  angustioso.  Un  gran  am- 
biente de  prodigio  envolvía  al  Congreso.  El  Sr.  Arias 
de  Miranda  hubiera  dado  un  año  de  vida  por  aso- 
marse á  cosas  tan  sutiles.  Nosotros,  más  jóvenes, 
hubiéramos  dado  tres. 

Y  entonces  D.  Gabriel  Maura,  que  no  había  per- 
dido idea,  contestó  fácil,  elocuente: 

— Pero  tenga  en  cuenta  S.  S.  que  cuando  el  Libro 
Rojo  se  publicó  aún  estaba  el  Libro  Amarillo  sin 
terminar. 
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Tenemos  la  evidencia  de  que  todo  esto  ha  sido 
admirable. Por  lo  más  sagrado  juraríamos  que  la  es- 
cena fué  preciosa.  ¡Oh,  pero  la  coqueta  diplomacia, 
esa  gran  casquivana,  nos  habló  con  la  divina  careta 
sobre  su  faz  de  nácar,  y  en  voz  de  falsete. 

El  Sr.  Rodés,  confundido,  aterrado,  hecho  un  ovi- 
llo sobre  su  diván,  seguía  pensando,  catalanamente, 
hermosamente,  en  la  carne,  en  el  vino,  en  la  lana 
y  en  los  cigarros  puros. 


Frío  en  verano. 


Una  grande  autoridad  parlamentaria,  D.  Juan  de 
La  Cierva,  tornó  á  suscitar  el  debate  minero  que 
viene  preocupando  á  la  Cámara  desde  hace  algunos 
días. 

El  terrible  político  había  denunciado  hechos  bas- 
tante caciquiles.  Don  Juan  los  había  llamado  es- 
candalosos. ¡Escandalosos!  En  España,  por  desven- 
tura nuestra,  ya  casi  nada  es  así.  Un  poco  más  allá, 
y  será  lo  racional,  inaudito. 

Nosotros  hemos  leído  someramente  la  ley  de 
Minas.  Todavía,  á  pesar  de  haber  escrito  miles  de 
páginas,  no  hemos  logrado  hallar  un  venero.  Dicen 
que  hay  minas.  Deben  existir,  ya  que  los  hombres 
se  tomaron  la  pena  de  legislarlas.  Por  eso  nuestro 
conocimiento  en  la  materia  es  bastante  lírico,  cul- 
tural, puerilmente  cultural,  sin  la  eficacia  que  su- 
pondría poseer  siquiera  un  lingote. 

Pero  ya  que  no  seamos  unos  técnicos  en  estos 
achaques,  de  la  minería,  ¿no  será  bastante  un  ligero 
estudio,  y  en  último  término  una  leve  llamada  al 
sentido  común   para  convencernos  de  que  apro- 
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piarse  una  mina  que  vale  medio  millón  por  14  pe- 
setas 50  céntimos,  tiene  mucho  de  sarcástico? 

Esto  ha  ocurrido  en  Murcia  repetidas  veces,  se- 
gún nos  ha  referido  el  Sr.  La  Cierva.  Esto  y  algo 
más  que  revela  brincos  por  encima  del  Código, 
brujuleo  entre  sus  páginas,  toda  la  piruetería  fu- 
nambulesca que  saben  hacer  los  que  son  peritos 
en  dar  saltos  ley  adelante. 

Nosotros  escuchamos  todo  esto  un  poco  alejados. 
El  Sr.  La  Cierva  es  un  hombre  sincero,  vigoroso 
de  mente  y  de  voluntad,  que  merece,  por  su  vida  y 
por  sus  actos,  los  respetos  más  hondos.  Pero  á 
nosotros  eso  de  las  minas,  una  cosa  tan  lejana,  nos 
inspira  débilmente.  Es  como  si  oyéramos  hablar 
acerca  de  los  tesoros  incas.  Sólo  el  Sr.  La  Cierva, 
sólo  su  oratoria,  sólo  su  autoridad,  nos  han  con- 
vencido. El  asunto  era,  para  nuestro  humilde  orgu- 
llo de  poetas  sin  fortuna,  un  mito. 

Hoy,  sin  embargo,  el  problema  tuvo  la  virtud 
asombrosa  de  conmovernos.  La  sesión,  bajo  su  in- 
fluencia, llegó  á  un  instante  insólito,  de  una  fuerza 
bárbara. 

Habían  perorado,  tras  del  Sr.  La  Cierva,  algunos 
oradores.  Fuera  del  instante  en  que  hablara  don 
Juan,  pues  á  D.  Juan  se  le  oye  siempre,  el  Congreso 
tenía  cara  de  sopor.  De  pronto,  cuando  menos  po- 
díamos esperarlo,  surgió  la  hecatombe. 

El  Sr.  Zavala  y  el  Sr.  García  Vaso  habían  pe- 
dido la  palabra.  Ambos  se  pusieron  de  pie.  El  señor 
Zavala,  con  un  aire  de  rudo,  aseguraba  no  haber 
oído  reclamar  su  derecho  elocuente  al  Sr.  Vaso. 
El  Sr.  Vaso  gritó  que  debía  concedérsele  autori- 
zación para  hablar.  El  Sr.  Aura  era  todo  campa- 
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nilla.  Por  fin,  el  diputado  cartagenero,  que  venía 
más  bravo  que  un  cartaginés,  tuvo  un  gesto  colosal: 
—Hablaré  antes,  ó  haciéndole  dúo  al  señor  Za- 
vala. 

Y  se  quedó  erguido,  mirando  al  Sr.  Zavala  con 
retador  continente,  haciendo  valer  sus  derechos. 
El  Sr.  Soriano  gesticulaba,  dándole  la  razón  al  se- 
ñor Vaso.  Por  fin  éste  pudo  derramar  sus  ideas. 
El  Sr.  Zavala,  que  había  promovido  el  incidente, 
no  tenía  nada  que  decir. 

jPardiez  con  el  Sr.  García  Vaso! 

El  Sr.  García  Vaso  ha  dicho  cosas  formidables. 
Ha  repetido,  aseverándolo,  todo  lo  dicho  por  su 
enemigo  político  el  Sr.  La  Cierva,  y  ha  dicho  más, 
y  si  no  más,  con  mayor  exaltación,  en  tono  más 
agudo: 

— El  Sr.  La  Cierva,  con  el  hieratismo  propio  de 
quien  estuvo  sentado  en  el  banco  azul,  no  quiso 
-abordar  el  tema  en  toda  su  rudeza  bravia.  Yo  estoy 
en  el  caso  de  hacerlo. 

Y  el  Sr.  Vaso  cuenta  horrores.  Nosotros  escu- 
chamos al  Sr.  Vaso  llenos  de  ansiedad.  Según  el 
Sr.  Vaso,  en  Murcia  eso  de  las  minas  es  una  orgía 
caciquil.  Se  acecha  al  propietario,  una  vez  en  el 
trance  de  quitarle  su  filón,  se  apela  con  desenfado 
■manifiesto  á  toda  suerte  de  locuras. 

El  Sr.  Vaso  ha  referido  que  los  despojos  se  ha- 
cen con  anuencia  de  las  autoridades,  con  toda  la 
gama  puramente  electoral,  cerrando  puertas,  abrién- 
dolas sólo  para  el  que  viene  con  sus  14  pesetas  en 
busca  de  500.000,  no  consintiendo  que  pueda  satis- 
facer el  minero  su  cantidad  liberadora. 

La  sensación  es  grande.  El  Sr.  García  Vaso,  aun- 
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que  su  elocuencia  no  es  arrolladora,  como  habla 
con  hechos,  persuade.  El  Sr.  Paya,  un  hombretón 
rasurado,  cetrino  y  colérico,  escucha  moviendo 
sus  manos,  sus  piernas,  lleno  de  nerviosidad  y  de 
ira. 

Luego  el  Sr.  García  Vaso  tiene  un  momento 
agudo,  formidable. 

—  En  Murcia  se  dice  que  todo  esto  se  hace  bajo 
la  tutela  de  un  personaje  político.  En  Murcia  se 
afirma  que  tal  personaje  político  no  es  otro  sino  el 
conde  de  Romanones. 

Estas  palabras  han  caído,  resonantes  y  secas, 
como  pedruscos  en  una  lámina  de  acero.  Los  dipu- 
tados se  miran  unos  á  otros  sorprendidos.  El  conde 
de  Romanones  sube  rápido  á  la  presidencia.  El  se- 
ñor Arias  de  Miranda  y  el  Sr.  Quiroga  le  hablan, 
lo  distraen.  El  Sr.  Soriano  grita,  vocifera.  El  señor 
Paya  le  dice  al  Sr.  Soriano  que  en  la  calle  se  ven- 
tilan esas  cosas.  Y  el  Sr.  García  Vaso,  impasible, 
añade: 

— Yo  no  puedo  probar  todo  esto.  Es  muy  di- 
fícil, es  imposible  hacerlo.  Pero  yo  quiero  repetir 
lo  que  afirma  todo  Murcia. 

La  sensación  es  álgida.  Nosotros,  ajenos  al  asun- 
to, desconocedores  absolutos  del  asunto,  sin  pa- 
sión, queremos  repetir  lo  visto,  lo  escuchado.  Nos- 
otros queremos  ser  como  siempre,  leales  con  el 
público,  nuestro  amo,  nuestro  señor,  nuestro  buen 
amigo,  este  paterno  amigo  del  alma.  La  sensación 
es  álgida . 

— jCanalla!  jCanalla!— ha  dicho  entonces  el  señor 
Paya. 

El  Sr.  Paya  aparece  convulso,  terreo,  en  uno  de 
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esos  instantes  en  que  se  ha  perdido  la  consciencia, 
en  que  dan  vueltas  los  objetos  ante  los  ojos. 

Nosotros  estamos  asombrados.  De  una  parte, 
las  frías  palabras  del  Sr.  Vaso.  De  otra,  la  cólera 
violenta  del  Sr.  Paya.  Y  miramos  con  avidez  al 
presidente,  queriendo  leer  en  su  fisonomía. 

— ¡Canalla!  ¡Canalla!— ha  vuelto  á  decir  el  señor 
Paya. 

Y  entonces  el  Sr.  Vaso  exclama  imperativo,  exal- 
tado, á  rienda  suelta: 

—El  Sr.  Paya  es  íntimo  de  S.  S.,  señor  presi- 
dente. El  Sr  Paya  me  insulta.  Esto  me  hace  ver 
que  la  opinión  de  Murcia  es  absolutamente  ver- 
dadera. 

Estamos  trémulos.  El  hemiciclo  también  lo  está. 
El  presidente,  sin  vacilación,  increpa  al  Sr.  Paya: 

— Repórtese  S.  S.  Hable  S.  S.  con  toda  libertad, 
Sr.  Vaso.  Los  taquígrafos  no  escucharon  esos  in- 
sultos. 

Entonces  el  Sr.  Paya  dice  que  no  los  ha  pronun- 
ciado. Y  entonces,  el  Sr.  García  Vaso,  de  espaldas, 
termina  su  discurso: 

— Yo  no  afirmo  nada,  señor  conde  de  Romano- 
nes.  Yo  no  hago  más  que  advertirle  á  S.  S.  Es  pre- 
ciso que  S.  S.  lo  sepa  y  ataje  tal  rumor.  Va  en  ello 
la  dignidad,  el  prestigio  de  la  política  española. 

Se  sienta.  Los  rostros  están  pálidos.  Hay  rumores, 
marejada,  huracán.  Todo  el  mundo  estudia  al  pre- 
sidente, aguardando  la  vibrante  repulsa,  la  impre- 
cación airada.  Pero  el  conde  de  Romanones  tañe  la 
campanilla  débilmente,  y  exclama,  cortando  la  ho- 
rrible tensión: 

— Se  suspende  el  debate. 
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Nadie  se  mueve  de  su  sitio.  Nadie  habla.  Nadie 
produce  el  más  imperceptible  rumor.  El  Congreso 
está  como  helado,  paralizado  todo,  atónito. 

Y  así,  quieto  absorto,  permanece  algún   tiempo. 

Un  gran  frío  de  tumba  parece  rozar  nuestra  es- 
palda. Es  como  si  la  muerte  nos  hubiera  tocado, 
.gélida,  inicua. 


El  ambiente. 


Hemos  ido  al  Congreso,  ¿por  qué  no  decirlo? 
muy  desanimados.  El  desencanto  es  una  dolencia 
que  produce,  inevitable,  la  vida  parlamentaria.  La 
desilusión,  el  escepticismo,  viven  ya  dentro  de  nos- 
otros. Ayer  cuando  nos  dirigíamos  hacia  el  Con- 
greso, teníamos  le  seguridad  más  absoluta  de  que 
no  acontecería  nada.  El  Congreso  es  un  lago. 

De  vez  en  vez,  una  piedra  osada  hiere  su  cristal. 
Apenas  un  leve  círculo...  Después,  las  aguas,  inte- 
gradas á  su  quietud,  se  apandan,  se  apaciguan. 
Abajo,  las  ranas  prosiguen  croando  indiferentes... 
España  se  acerca  de  vez  en  vez  á  las  orillas;  pero 
se  aleja  pronto,  un  tanto  desengañada,  incrédula... 
El  Sr.  Paya  pronuncia  el  discurso  que  todos 
habíamos  previsto.  Un  vibrante,  rugiente  discurso, 
recabando  para  sí  toda  responsabilidad,  en  el  caso 
de  que  la  hubiere.  El  insigne  amigo,  el  jefe,  el  in- 
tangible, nada  tuvo  que  ver  en  la  cuestión. 

— Quien  diga  que  el  conde  de  Romanones  ha  in- 
tervenido en  estos  asuntos  mineros,  falta  conscien- 
temente á  la  verdad. 


Y  GOBIERNO  DE  CASTAÑUELAS        309 


El  orador  es  un  hombrachón  fornido,  aplastante 
Su  mirada  es  intensa,  y  su  ademán  rotundo.  Tiene 
cara  de  norteamericano.  Sin  duda,  el  Sr.  Paya  prac- 
tica el  boxeo.  Su  nariz  es  ancha  y  olfateante;  su 
mentón,  enérgico  y  firme;  su  risa,  luminosa  y  bra- 
va; su  actitud,  peleadora,  capaz  de  arremeter  con 
todo.  El  Sr.  Paya  es  un  hombre  moderno,  digno  de 
dirigir  un  gran  Banco  y  de  representar  á  un  distrito 
electoral  cuando  sea  preciso  hablar  de  minas.  Po- 
dría tener  borregos  en  las  Pampas,  ser  cazador  de 
panteras  en  la  India,  invadir  un  territorio,  llegar  á 
emperador,  comerse  la  grasa  de  un  rinoceronte... 

Luego,  el  Sr.  Zavala,  este  viejecito  cetrino  y  apa- 
gado, dice  sus  bonitos  lugares  comunes.  El  brazo 
secular  de  la  justicia.  El  oro  de  la  reacción. 

Cunde  poco  á  poco  el  desánimo.  En  un  rincón 
platican  ambos  presidentes.  Don  Alvaro  se  da  fre- 
cuentes y  briosos  tirones  de  su  nariz.  Don  José  se 
quita  y  se  pone  sus  lentes  con  ademanes  rápidos. 
Los  tribunos,  en  actitudes  indolentes,  sufren  nues- 
tra misma  sensación.  La  del  tedio. 

Atención,  sin  embargo.  El  conde  de  Romanones 
ha  subido  á  un  diván.  Se  yergue.  Está  contento, 
sosegado,  tranquilo,  dueño  de  sí.  En  sus  ojos  ríe  la 
felicidad: 

— Todo  eso  que  se  ha  dicho  es  falso.  Protesto 
con  viva  energía  de  las  veladas  imputaciones  que 
se  me  dirigieron.  Yo  no  tengo  intereses  en  Murcia. 
Por  lo  demás,  creo  preciso  modificar  la  ley  de 
Minas. 

Sonríe  otra  vez.  Se  sienta.  En  su  mirada  bulle, 
brinca  el  júbilo,  el  contento  de  sí  propio.  Algunos 
diputados,  sumisos,  dóciles,  aplauden.  Luego,  al 
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Sr.  Burell  le  parecen  muy  dignas  las  palabras  del 
ilustre  presidente.  Después,  el  ministro  de  Hacien- 
da, con  su  aspecto  de  viejo  elegante,  pronuncia  un 
bello  discursito  legal.  Don  Niceto  canta  su  endecha 
de  todas  las  sesiones.  Don  Juan  de  la  Cierva  y  Pe- 
ñafiel,  un  poco  amargado,  pide  la  inmediata  revi- 
sión de  los  expedientes  mineros  tramitados  con 
ilegalidad  evidente. 

El  asunto  está  muerto.  Algunos,  muchos  diputa- 
dos, abandonan  el  salón.  En  nuestro  cerebro  hay 
una  sensación  de  vacuidad,  como  una  propensión 
instintiva  á  lo  inerte,  á  lo  zonzo,  á  la  inconsciencia. 
Nuestro  cerebro  sólo  piensa  en  lo  inútil  que  resulta 
pensar,  mientras  sólo  siente  nuestro  corazón  lo  im- 
bécil que  resulta  sentir. 

Don  Rodrigo  Soriano  hace  chistes.  Hay,  sin  em- 
bargo, en  su  discurso  un  párrafo  interesante: 

— Aquí,  entre  las  filas  democráticas,  se  suscitan 
frecuentes  debates  relacionados  con  la  moralidad. 
Pero  se  suscitan  de  una  manera  fragmentaria,  epi- 
sódica. Después,  de  pronto,  quedan  rotos,  cortados. 
De  tales  debates  queda  luego  en  el  viento  un  polvo 
de  incertidumbre,  de  duda,  que  ve,  que  palpa  la 
nación. 

¡Polvo!  ¿Será  este  polvo  aquel  polvo  que  una 
tarde  aventó  el  Sr.  Maura  de  sus  elegantes  vestidu- 
ras en  un  gesto  patricio  y  pulquérrimo? 

Un  chiste  del  conde  y  un  grito  del  Sr.  Andrade 
cohibieron  por  fin,  anularon  por  fin,  al  Sr.  Soriano. 
Tomó  asiento.  El  Sr.  Nougués  rezongó  un  discur- 
sito de  siesta.  El  Sr.  Canalejas,  ese  gran  ecléctico, 
les  dio  á  todos  la  razón.  Por  fin,  la  Cámara  adoptó 
una  medida.  La  ley  minera  será  reformada. 
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El  insigne  presidente  de  la  Cámara  subió  de 
nuevo  á  presidir.  Todo  estaba  lo  mismo.  Los  Reyes 
Católicos,  los  rojos  escaños,  el  vitral,  las  tribunas, 
las  caras...  Todo  estaba  lo  mismo  que  siempre.  El 
reloj,  impasible,  cachazudo,  seguía  marcando  las 
horas. 

Lector,  hermano,  esto  no  ha  sido  nada.  ¿Te 
asombras?  No;  no  ha  sido  nada.  ¿Ves?  Ya  recobró 
el  cristal  su  quieta  superficie.  ¿Ves? 

Don  Alejandro  Lerroux,  rozagante,  arrellanado 
en  su  diván,  gozaba  la  sensación  del  ambiente. 


Sin  comer. 


No  ha  tenido  importancia  la  sesión  hasta  su  parte 
última. 

En  la  primera  se  removieron  las  aguas  de  Bar- 
celona. El  Sr.  Lerroux  las  defendió,  bizarro,  intré- 
pido, con  un  gran  ademán.  D.  Laureano  Miró,  el 
Sr.  Caballé,  el  Sr.  Nicolau,  el  Sr.  Nougués,  el  señor 
Cañáis  echaron  también  su  anzuelo.  Sin  embargo> 
lo  verdaderamente  importante  ha  sido  el  gesto  ja- 
que y  bravio  del  Sr.  Lerroux. 

— Las  aguas  de  Barcelona  es  uno  de  los  asuntos 
más  puros  en  que  ha  intervenido  el  Parlamento. 

Como  la  declaración  es  grave,  nos  ha  parecido 
justo  recogerla. 

Después,  el  Sr.  Pedregal  dedica  sus  ocios  á  in- 
miscuirse en  cuestiones  bélicas. 

Al  Sr.  Pedregal  le  interesa  mucho  el  problema 
guerrero.  Así,  con  un  trajecito  color  perla  y  una 
vocecita  feble,  dice  bellas  cosas. 

— Hacen  falta  menos  soldados.  Yo  creo  que  sobra 
un  poco  de  fuerza  militar.  Sería  más  conveniente 
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adquirir  piezas  de  artillería  y  dotar  bien  los  hos- 
pitales. 

Como  el  Congreso  no  tiene  la  seguridad  absoluta 
de  que  bajo  D.José  Manuel  Pedregal  se  cobije  Na- 
poleón Bonaparte,  prefiere  aventar  sus  moscas 
fuera  del  hemiciclo,  y  va  despejando  el  salón  len- 
tamente. 

Se  quedan  vacíos  los  escaños .  El  Sr.  Pedregal 
habla  para  D.  Agustín  Luque.  D.  Agustín,  de  bru- 
ces en  su  pupitre,  con  la  barba  nivea  entre  sus  ma- 
nos, oye  las  delicadas  lucubraciones  del  Sr.  Pedre- 
gal como  podría  oir  el  chisporroteo  de  una  hoguera. 

Nosotros,  sin  la  necesidad  perentoria  de  oir,  mi- 
ramos. 

El  conde  de  Romanones  se  tropieza  con  el  señor 
Lerroux,  le  da  un  cacbetito  en  el  hombro  y  hablan 
un  momento.  El  Sr.  Quiroga  Espín  hace  grandes 
investigaciones  en  el  termómetro.  D.  Miguel  Sal- 
vador, este  joven  diputado  que  tiene  un  aire  tan 
lleno  de  autoridad  y  de  prestigio,  entra  lento  en  el 
salón,  moviendo  breve  y  rápidamente  la  cabeza, 
mirando  á  párpado  caído,  tosiendo  levemente.  Des- 
pués, realizando  un  acto  de  suma  importancia,  se 
digna  acercarse  al  termómetro  para  dirigirle  una 
mirada.  Más  tarde  sube  á  la  presidencia,  abre  dis- 
traído una  orden  del  día,  le  da,  con  la  cabeza  muy 
atrás  y  el  brazo  muy  extendido,  un  papirotazo  al 
conde  de  Santa  Engracia,  recorre  los  divanes  en  un 
otear  escogitador,  danviniano,  desdeña,  y  se  va 
lento,  mirando  la  puerta  á  párpado  caído,  lleno  de 
una  satisfacción  legítima  y  augusta. 

Con  estas  diablurillas  dejamos  pasar  la  tarde. 
Ya  de  noche,  acude  á  nosotros  el  problema  canario. 
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El  Gobierno  aparenta  grande  interés  en  acabar 
este  asunto,  como  sea,  á  ultranza.  El  Sr.  Canalejas 
tiene  de  vez  en  cuando  alguna  impaciencia  colosal. 
Así  la  supresión  de  los  Consumos.  Así  el  problema 
canario. 

D.  Antonio  Maura,  sobrio,  sucinto,  entre  una  ex- 
pectación enorme,  requerido  por  el  Sr.  Canalejas, 
ha  encogido  sus  hombros  y  ha  lavado  sus  manos: 

— Creo  que  todo  esto  se  hace  con  demasiada 
prisa  y  que  se  hace  mal.  De  todas  maneras,  yo  me 
alejo,  yo  no  quiero  tener  la  responsabilidad  que  os 
concierne  á  vosotros. 

Ha  sido  el  gesto  esquivo  de  un  hombre  fuerte 
que  se  resigna,  magnífico,  en  su  torre  de  marfil,  á 
contemplar  la  vida  tal  cual  es.  D.  José  Canalejas, 
tristón,  le  responde: 

¿Qué  haremos  ante  esa  desdeñosa  actitud  de 
su  señoría?  Pero  su  S.  S.  un  espectador  dema- 
siado alto  para  que  tenga  derecho  á  permanecer 
impasible. 

Ni  aun  así.  D.  Antonio,  elegante,  enérgico,  apar- 
tado, no  responde  á  este  incentivo.  Y  D.  José  par- 
padea consternado  y  da  un  sollozo  al  aire. 

La  sesión  transcurre  aburrida.  Se  ve  que  la  Cá- 
mara tiene  escasa  confianza  en  esta  solución  con- 
gresil  que  se  le  piensa  dar  al  problema  canario. 
Sólo  el  Sr.  Matos,  este  insular  tan  elocuente  y  tan 
sincero,  consigue  levantar  un  poco  el  debate. 

El  Sr.  Matos  es  divisionista.  El  Sr.  Matos  está 
furioso.  Le  habían  dicho  que  se  fundaría  en  Las 
Palmas  una  Comisión  provincial,  y  ahora  resulta 
que  no  hay  tal  cosa.  El  Sr.  Matos  golpea  su  pupitre, 
y  exclama: 
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— Yo  no  tendría  vergüenza  si  tolerara  eso.  Yo 
me  iría  á  mi  tierra.  Yo  renunciaría  mi  acta. 

Entonces,  ese  gran  ecléctico,  este  maravilloso  don 
José  Canalejas,  se  levanta  y  le  dice: 

—  Yo  no  veo  inconveniente  en  que  sea  creada 
esa  Comisión  provincial.  ¡Y  luego  su  señoría,  tan 
simpático,  irse  del  Congreso!... 

El  Sr.  Maura  sonríe,  con  leve  amargura  y  se 
aleja.  Se  van  también  muchos  diputados.  Son  las 
nueve  de  la  noche.  Hay  hambre,  cansancio,  aba- 
timiento. 

Cien  discursitos.  Las  nueve  y  cuarto.  Otros  cien 
discursitos.  Las  nueve  y  media.  El  presidente  de- 
cide prorrogar  la  sesión.  Un  gran  bostezo  le  res- 
ponde. Habla,  lento,  pausado,  moviendo  sus  gafas, 
como  si  fuese  una  batuta,  el  Sr.  Ortega.  Habla, 
pesado,  razonador,  con  un  raciocinio  untoso  y  per- 
verso, el  Sr.  Domínguez  Alfonso.  Habla,  pizpireto, 
echándose  fuera,  el  Sr.  Barriobero.  Habla  el  señor 
Moróte.  Habla  el  Sr.  Barber.  D.  José  Canalejas  va 
concillándolo  todo,  ampliándolo  todo,  atajando  á 
los  oradores,  que  se  exceden,  protervos,  en  la  dis- 
cusión El  Sr.  Merino,  propone  que  sea  aceptada  una 
idea  suya  que  le  sugiere  al  oído  el  Sr.  Argente. 

Perdemos  la  noción  del  tiempo  y  del  espacio. 
Desfallecemos  de  hambre.  El  Sr.  Barroso  bosteza 
de  una  manera  ciclópea.  D.  Tesifonte  Gallego  busca 
en  su  faltriquera,  ganoso  de  tropezar  allí  algo  co- 
mestible. Los  ujieres,  los  taquígrafos,  el  público  de 
las  tribunas,  todos  nosotros  vamos  sucumbiendo. 
Menudos,  aterradores,  como  granizada  terrible, 
llueven  otros  cien  discursos. 

Y  de  pronto,  el  desastre. 
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Don  Luis  Espada,  á  quien  no  habíamos  colum- 
brado, se  incorpora.  Su  rostro  acusa  una  excelente 
digestión.  El  Sr.  Espada  ha  tomado  la  precaución 
de  comer.  El  Sr.  Espada  viene  decidido  á  pronun- 
ciar un  discurso. 

— Señores,  aquí  no  se  habló  aún  de  los  presu- 
puestos canarios. 

Nuestra  lividez  se  hace  marmórea.  El  Sr.  Espada, 
con  una  perversidad  mil  veces  homicida,  nos  mata 
de  hambre  haciéndonos  saber  una  vez  más  que 
para  finanzas,  él. 

Más  discursos,  más,  más...  El  Sr.  Arias  de  Mi- 
randa, ya  débil,  sin  vista,  equivoca  la  lectura  del 
proyecto.  El  Sr.  Poggio  desvaría  también,  no  com- 
prendiendo la  redacción  del  admirable  documento. 
Las  luces  bailan  ante  nuestros  ojos.  Pasa  el  timepo 
interminable,  feroz. 

Por  fin,  se  aprueban  todos  los  artículos.  Ha  sido 
una  gran  hazaña.  Pero  lo  fué  á  medias  nada  más. 
Todo  esto  no  ha  servido  para  rematar  la  obra.  Lo 
interesante,  fué  lo  culmíneo,  aquello  que  había  de 
producir  mayores  batallas,  la  creación  en  Las  Pal- 
mas de  una  Comisión  provincial,  se  discutirá  ma- 
ñana. Hoy  este  error  sólo  ha  servido  para  enfriar 
nuestra  cena. 


Alegría. 


El  Sr.  Goicoechea,  uno  de  los  parlamentarios 
jóvenes  más  atentos,  más  profundos  y  más  valio- 
sos, ha  perturbado  la  ecuanimidad  feliz  del  señor 
Arias  de  Miranda  haciéndole  certeras  preguntas 
acerca  del  trasiego  judicial.  Después,  el  Sr.  Fernán 
dez  Jiménez  metió  su  cuchara.  Luego,  el  Sr.  Soria 
no  entretuvo  al  Congreso  poniendo  frente  á  frente 
al  Sr.  Alonso  Castrillo  y  al  Sr.  Fernández  Llano. 
Al  cabo,  D.  Pablo  Iglesias  rugió  largamente  ha- 
ciendo la  apoteosis  de  la  huelga. 

Se  advierte  un  cansancio  lleno  de  resignación  en 
el  hemiciclo.  Cuando  el  calor  hizo  su  entrada,  los 
diputados  tenían  un  ceño  furibundo.  Ya  hoy,  achi- 
charrados, vertido  á  raudales  el  sudor,  ostentan 
una  dulce  resignación  de  mártires.  Por  el  alma  de 
las  multitudes  cruza  primero  el  odio,  luego  la  vio- 
lencia y,  al  fin,  el  cansancio.  Dentro  del  Parlamen- 
to español  ha  llegado  ya  la  hora  del  cansancio.  En 
años  venideros,  y  de  seguir  sometido  á  este  plan, 
el  país  tendrá,  como  el  Congreso,  este  mismo  aire 
abatido  y  gazmoño. 
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Preside,  dándose  aire  con  una  orden  del  día,  ese 
hidalgo  cetrino  y  elegante  que  se  llama  D.  Martín 
Rosales.  El  Sr.  Fernández  Jiménez,  su  enemigo  de 
ayer,  hoy  apaciguado,  le  sonríe.  El  Sr.  Rodríguez 
de  la  Borbolla,  ignorado,  perdido  entre  la  amiga 
mayoría,  sufre  dignamente  el  calor.  D.  Leopoldo 
Romeo,  con  ambas  manos  zambullidas  en  los  bol- 
sillos de  su  pantalón,  entra  jocundo,  se  plantifica 
frente  al  banco  azul  y  encoge  bizarro  sus  hombros, 
como  si  dijera: 

— Pero,  ¿cuándo  nos  vamos? 

D.  Pablo,  á  quien  no  le  interesa  veranear,  perora, 
perora.  Se  oye  su  voz  discorde,  agria,  como  el  que- 
jido de  un  carro  que  pasara  bajo  nuestros  balcones 
mientras  dormimos  la  siesta.  Cuando  acaba,  el  se- 
ñor Santa  Cruz  expone  su  plan  bélico,  estratégico 
y  táctico  con  toda  la  autOi  idad  gloriosa  de  un  buen 
casinista.  Por  fin  D.  Julio  Amado,  con  el  prestigio 
que  da  el  uniforme,  hizo  agradable  una  hora  de  la 
sesión  hablando  también  de  cuestiones  militares. 

Y  con  esto,  y  ya  cerca  de  las  nueve,  tornamos  al 
problema  de  Canarias. 

Nos  apasiona  este  asunto.  ¡Pertenece  tan  á  la  en- 
traña del  país!  ¡Se  ha  llevado  tan  deprisa! 

Circulan  varios  rumores  por  el  Congreso.  Se  ha- 
bla de  rupturas.  Se  habla  de  convenios.  Unos  afir- 
man que  yantaremos  hoy  á  las  tres  de  la  madruga- 
da. Otros,  que  la  jornada  será  breve. 

El  Sr.  Amado  hace  alto  en  su  discurso.  Entra  en 
el  salón  D.  José  Canalejas.  A  su  zaga,  hierático,  el 
Sr.  Merino.  Su  musa,  el  Sr.  Argente,  le  sigue.  En- 
tra el  Sr.  Moróte,  el  Sr.  Matos,  el  Sr.  Domínguez 
Alfonso,  el  Sr.  Vicenti,  el  Sr.  Sol  y  Ortega.  Entra 
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también  la  curiosidad.  Una  de  las  tribunas  se  ates- 
ta de  canarios  cuchicheantes,  entre  los  cuales  arma 
zarabanda  la  expectación. 

Estamos  pendientes  del  problema,  y  hasta  un  tan- 
to del  estómago.  ¿Durará  poco?  ¿Durará  mucho? 

Pero  ya  comenzó  la  tarea.  Y  ya  está  de  pie,  flamí- 
gero, el  Sr.  Espada. 

Entre  los  espectadores,  la  presencia  del  insigne 
financiero  ha  producido  consternación.  Alguien  deja 
caer  sus  brazos  como  ante  una  desgracia  irremedia- 
ble, y  dice,  pálido: — ¡Espada! 

Nosotros  vamos  creyendo  que  sobre  hombres 
chiquitos  no  miente  la  leyenda.  Los  hombres  de 
parva  estatura — y  el  Sr.  Espada  mide  pocos  centí- 
metros, aunque  su  talento  y  su  ciencia  sean  extre- 
madas— son  aviesos,  no  conocen  la  placidez,  el  arru- 
llo, lo  epicúreo  y  lo  grato.  Los  hombres  pequeños 
son  arremangados,  penetrantes,  inquietos;  se  mue- 
ven mucho,  hablan  mucho,  arman  grandes,  terribles 
grescas.  Junto  á  un  hombre  pequeño  la  vida  no  es 
un  remanso  de  paz,  sino  una  serie  inacabable  de 
saltos,  de  ruidos,  de  agitaciones.  El  Sr.  Espada,  tan 
menudo,  vibra  como  un  millón  de  gigantes. 

Per  fortuna,  el  Sr.  Espada  no  encuentra  hierro 
enfrente  que  le  estimule  á  combatir.  El  Sr.  Espada 
se  ha  tirado  á  fondo  pidiendo  la  supresión  de  una 
minucia.  El  Sr.  Canalejas  le  dice  que  sí  con  la  ca- 
beza cien  veces,  despavorido.  Luego,  el  inmarcesi- 
ble conde  de  Sagasta,  desencajado,  accede.  Cuando 
vuelve  á  su  quietud  el  Sr  Espada,  el  Congreso  sus- 
pira, y  el  Sr.  Merino  bebe  para  disipar  el  desmayo. 

Lo  demás,  brevísimo.  El  Sr.  Moróte  concibe  una 
idea,  la  ofrece  con  toda  la  gentileza  con  que  brinda- 
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ría  una  flor;  nadie  rezonga.  D.  Santos  Arias  de  Mi- 
randa lee  un  capitulito  postrero;  ¡se  aprueba! 

El  momento  es  de  un  regocijo  unánime.  El  señor 
Merino  se  dobla  sobre  D.  José  Canalejas  y  le  da  un 
abrazo  colosal.  El  Sr.  Moróte  se  salta  á  la  torera  el 
respaldo  de  su  diván  tribunicio.  El  Sr.  Sol  y  Orte- 
ga se  guarda  sus  gafas  con  un  ademán  fruido,  exta- 
siado.  El  Sr.  Vicenti  se  atusa  su  barba  gris  de  mili- 
tar antiguo  y  le  sonríe  al  Sr.  Matos.  Se  oye,  vago, 
alegre,  un  gran  rumor  de  júbilo. 

El  Congreso  está  de  enhorabuena.  ¿Canarias 
también? 

En  una  tribuna,  como  dijimos  antes,  hay  un  gru- 
po de  canarios,  nutrido  expectante.  Los  miramos. 
Están  impasibles,  callados,  recónditos,  sin  reir,  sin 
brincar,  sin  darse  albricias. 

Cuando  salen,  al  cabo,  dijérase  que  en  lo  íntimo 
de  sus  almas  vive  oculta  una  sensación  de  inquietud 
y  hasta  de  melancolía. 


Apoteosis  de  don  Niceto. 


Hoy  esta  crónica  debe  ser,  tiene  que  ser  un  pe- 
destal. Encima,  aureolado,  estará  don  Niceto  domi- 
nando á  la  mayoría  democrática,  trinfador  y  mag- 
nífico. 

A  primera  hora  hubo  la  diaria  vulgaridad;  des- 
pués, un  discurso  angustioso  del  señor  Iglesias; 
más  tarde,  una  incitación  á  la  vida  voluptuosa  rea- 
lizada por  el  señor  Nougués.  El  Sr.  Nougués,  en 
plena  digestión,  satisfecho  de  la  vida,  tachó  de  felo- 
nada  conducta  de  quien  tiene  metidos  en  la  cárcel 
á  ciertos  pobres  hombres  que  podrían  vivir  tan  á 
gusto. 

Fué  un  canto  á  la  libertad,  á  la  benevolencia  y  á 
la  manga  ancha,  que  disipó  un  tanto  nuestros  pesi- 
mismo y  que  nos  puso  de  buen  humor. 

El  Congreso  está  hoy  pleno,  agitado,  á  pesar  del 
calor.  Van  á  ser  discutidas  las  mancomunidades. 
Hay  rumores  de  conjuras,  de  traiciones.  Judas,  an- 
tes de  que  D.  Fernando  Soldevilla  cante  por  tres 
veces,  dará  su  beso  embaucador. 

Todo  el  mundo  político  está  en  los  escaños.  El 
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Sr.  Maura,  el  Sr.  Moret,  el  Sr.  Azcárate.  En  el  ban- 
co de  la  Comisión,  estirado,  enjuto,  sombrío,  está 
el  Sr.  Cambó.  Llegaron  unánimes,  los  regionalis- 
tas\  Hay  un  rumor  de  sorda  tempestad,  que  va  de 
banco  á  banco,  igual  que  una  tromba.  D.  Luis  Zu- 
lueta,  este  buen  amigo  nuestro,  que  se  mantuvo  ale- 
jado, víctima  de  una  dolencia  grave,  llega  hoy  por 
vez  primera,  más  flaco,  más  caído,  pero  al  mismo 
tiempo  más  alegre,  con  ese  gran  júbilo  infantil  y 
deleitoso  de  las  convalecencias.  Nosotros  saluda- 
mos en  este  amojamado  y  enteco  D.  Luis  á  una  figu- 
rita simpática  y  atractiva  por  cuya  vuelta  á  la  salud 
le  pedimos  albricias  á  este  otro  buen  amigo  nuestro; 
á  ti,  lector,  á  ti... 

La  emoción,  cuando  se  le  concede  la  palabra  á 
D.  Fernando  Soldevilla,  es  enorme. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Soldevilla  consigue  inmedia- 
tamente, al  conjuro  de  su  amenidad,  convertir  en 
regocijo  la  incertidumbre. 

El  breve  discurso  pronunciado  por  el  Sr  Solde- 
villa ha  sido  una  gran  pieza  oratoria. 

Don  Fernando,  este  leal  demócrata  que  ha  teni- 
do la  cachaza  de  ver  cómo  su  enmarañada  cabelle- 
ra encanecía  sin  tener  un  desmayo,  sin  padecer  una 
vacilación; D.Fernando, este  consecuente  liberal  que 
publica  todos  los  años  un  libro  muy  liberalón;  don 
Fernando,  este  último  romántico  de  nuestra  políti- 
ca, este  hombre  ingenuo  amable,  archisimpático, 
risueño,  que  florece  aún  como  una  siempreviva  en 
el  yermo  un  poco  desengañado  que  hoy  es  el  Con- 
greso; D.  Fernando,  el  bueno,  el  angelical,  el  que 
piensa  tan  reciamente  como  Posada  Herrera  y  has- 
ta como  Ruiz  Zorrilla,  no  puede  ver,    no  puede 
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soportar,   odia,   detesta   á    las    mancomunidades. 

Don  Fernando  Soldevilla  está  profundamente  in- 
dignado. Nosotros  hemos  visto  pocas  veces  á  un 
hombre  más  furioso.  Todos  los  prejuicios  del  señor 
Soldevilla  se  han  visto  amenazados  por  esas  pica- 
ras mancomunidades  que  se  le  ocurrieron  á  ese  de- 
monio del  Sr.  Cambó. 

—  Mi  actitud — exclama  el  Sr.  Soldevilla  aniqui- 
lando á  las  mancomunidades — es  clara.  No  se  de- 
ben conceder.  Atentan  contra  España. 

Luego,  el  Sr.  Soldevilla  manifiesta  que  ama  con 
ceguedad  á  Cataluña. 

— No  se  vea  en  mi  actitud  otra  cosa.  Yo  viviría  de 
buen  grado  en  esa  bella  región,  junto  al  mar  latino, 
entre  aquellos  campos  sembrados  muy  bien,  entre 
aquellas  mujeres... 

El  Congreso,  encantado,  ríe,  ríe.  Sobre  todo  cuan- 
do el  Sr.  Soldevilla,  tan  chiquito,  mal  afeitado,  ya 
con  su  cabellera  encanecida,  blandiendo  sus  grue- 
sos quevedos,  habló  de  las  mujeres,  la  hilaridad 
fué  un  trueno.  El  Sr.  Beltrán  y  Musitu,  ese  gran 
amador,  para  no  morir,  salióse  riendo  á  carcajadas, 
tapándose  la  boca  con  su  pañuelo.    . 

Nosotros  hemos  adorado  siempre  á  D.  Fernan- 
do Soldevilla.  Hoy  lo  adoramos  con  fanatismo.  El 
Sr.  Soldevilla  es  el  representante  perfecto  de  aque- 
lla generación  política  que  supo  llevarnos  al  desas- 
tre, pero  que  nos  llevó  tan  risueña,  tan  entusiasta, 
¡tan  patrióticamente! 

Un  catalán  espeso,  D.  Alfonso  Sala,  echó  una 
losa  de  razonamientos  sobre  la  melena  romántica 
del  Sr.  Soldevilla.  Y  ahora,  vayamos  á  lo  enorme, 
á  lo  fulminante,  á  lo  inaudito. 
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Nosotros  hemos  dicho  siempre  que  D.  Niceto  Al- 
calá Zamora  tiene  mucho  talento.  Alguna  vez  le  ha 
enganchado  nuestra  pluma  entre  sus  ricitos,  y  algu- 
na vez  le  hemos  dado  un  tijeretazo  á  su  traje.  Pero 
su  cacumen  nos  ha  inspirado  siempre  mucho  respe- 
to. La  masa  encefálica  del  Sr.  Alcalá  Zamora  no  es 
una  fruslería.  Su  cultura,  su  dialéctica,  tampoco. 

Hoy  pronunció  el  Sr.  Alcalá  Zamora  uno  de  los 
discursos  más  bellos  que  oímos  desde  que  sabe- 
mos oir. 

Hay  una  expectación  ansiosa.  D.  Niceto,  que  ha 
estudiado  su  discurso,  que  lo  ha  preparado  con 
atención,  que  ha  venido  decidido  á  ganarse  un  en- 
torchado, asesinando  á  las  mancomunidades,  habla 
fluido,  razonador,  original,  lleno  de  firmeza,  como 
una  maza  con  talento. 

Las  mancomunidades  son  absurdas.  Equivalen  á 
un  retroceso.  Son  la  vuelta  al  estado  social  primiti- 
vo. El  ferrocarril,  el  telégrafo,  no  pertenecen  á  un 
Municipio  chiquito.  Son  de  la  nación  entera  que 
corre,  que  se  extiende,  que  vive.  Son,  además  un 
retorno  al  problema  regionalista  agudizado.  Son 
una  porción  de  cosas.  Y  son,  en  último  extremo, 
una  imposición,  un  acto  de  violencia. 

Don  Niceto  habla  sin  ira,  sin  furor,  noblemente, 
pausadamente,  acertando  en  la  idea,  en  la  frase,  en 
el  período.  A  veces,  un  atrevimiento  grande,  gallar- 
do, estremece  nuestro  entusiasmo  dormido.  El  señor 
Alcalá  Zamora  habla  como  un  docto,  como  un  tri- 
buno, como  un  estadista. 

Nosotros  hemos  visto  pocas  veces  un  espectáculo 
igual.  La  masa  rízase  en  ocasiones  como  si  el  ábre- 
go azotara  su  panda  superficie.  El  deleite,  el  gozo, 
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el  entusiasmo  se  pinta  en  los  semblantes  De  vez 
en  vez,  en  un  desperezo  unánime,  gruñen  la  admi- 
ración y  el  júbilo.  El  Sr.  Canalejas  hace  gestos  de 
amargura.  El  Sr.  García  Prieto  se  agita  enardecido. 
El  Sr.  Cambó  se  tapa  los  ojos  para  escuhar  sin  ser 
visto,  sorprendido,  estudiado.  El  Sr.  Ventosa  está 
pálido.  El  Sr.  Corominas,  nervioso,  agítase,  revuél- 
vese. A  cada  período  brillante,  á  cada  mazazo  ro- 
tundo, primero  diez,  luego  veinte,  más  tarde  ochen- 
ta, los  diputados  liberales  yéndose,  dispersándose 
del  Sr.  Canalejas,  aplauden,  vitorean  al  Sr.  Alcalá 
Zamora.  El  Sr.  Moret  dice  que  sí.  El  señor  Maura 
dice  que  sí  también.  La  faz  del  conde  de  Romano- 
nes  es  una  flor,  un  clavel,  una  rosa,  en  su  apogeo. 
De  vez  en  cuando,  los  ojos  del  presidente  miran 
glotones,  hambrientos,  al  banco  azul. 

Para  terminar,  y  cuando  ya  el  Sr  Alcalá  Zamara 
se  ha  hecho  dueño  del  hemiciclo,  encárase  con  las 
estatuas  de  los  Reyes  Católicos,  y  les  brinda,  casti- 
zo, español,  su  discurso.  Se  sienta.  Y  la  ovación  es- 
talla, inevitable,  terrible,  mientras  el  Sr.  Canalejas 
busca  en  el  suelo  algo  que  no  consigue  hallar  y  que 
un  perverso  diría  ser  la  jefatura 

El  ambiente  se  hizo  pesado,  enrarecido,  ambien- 
te de  tragedia.  El  Sr.  Cambó  clava  sus  largas  uñas 
en  las  palmas  de  sus  manos.  El  Sr.  Maura  se  aleja 
comentando  aquel  bello  discurso.  El  Congreso  está 
como  atontado,  poseído  por  una  gran  sensación 
dramática.  Luego,  el  Sr.  Alvarez  Mendoza  intenta 
en  vano  hacerse  oir.  Poco  después,  en  los  pasi- 
llos la  muchedumbre,  esta  noble  muchedumbre  á 
quien  siempre  conmueve  la  palabra  nación,  ha  ova- 
cionado al  Sr.  Alcalá  Zamora. 
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En  los  pasillos  vibraba  el  entusiasmo.  Y  allá,  en 
lo  recóndito,  parecía  oler  á  muerte. 

¡Ea  D.  Niceto,  caramba,  un  abrazo  cordiall  Ya  lo 
dijimos  nosotros.  Este  D.  Niceto.  á  pesar  de  los 
ricitos... 


Como  la  seda. 


Vibramos. 

Desde  primera  hora,  intrépidos  ante  la  furia  esti- 
val, diputados  y  senadores,  periodistas  y  público 
llegan  con  premura.  Se  oye  decir  á  cada  momento: 

— ¿Caerá?  ¿No  caerá? 

Nosotros,  acuciados  por  la  impaciencia,  trepamos 
á  la  tribuna  para  lograr  sitio.  Aún  no  ha  empezado 
la  sesión;  pero  como  la  impaciencia  es  unánime,  la 
Cámara  está  llena.  Montones  de  tribunos  se  despa- 
rraman aquí  y  allá,  ronroneantes,  poseídos,  domi- 
nados por  la  expectación.  Cuando,  pizpireto  y  gen- 
til, invade  la  presidencia  el  conde  de  Romanones, 
ase  la  campanilla  y  abre  la  sesión,  todo  está  cohi- 
bido, asombrado,  lleno  de  nerviosidad. 

El  acto  político  da  comienzo.  Las  más  grandes 
figuras  parlamentarias  van  á  desenlazar  un  miste- 
rio. El  Sr.  Moret,  el  Sr.  Maura,  el  Sr.  Mella,  el  se- 
ñor Canalejas,  el  Sr.  Azcárate  van  llegando  uno 
tras  otro.  ¿Caerá  el  Gobierno?  ¿Se  dividirá  la  ma- 
yoría? ¿Qué  dirán  estos  hombres  eminentes?  ¿Qué 
hará,  también,  el  Sr.  Cambó? 
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Pero  el  Sr.  Igual  se  incorpora  para  decir  una 
quisicosa  leve  acerca  de  un  problemita  vano.  La 
Cámara,  sin  comprender  al  Sr.  Igual,  á  éste  que 
debe  ser  un  formidable  irónico,  lo  abuchea  pérfida- 
mente. D.  Niceto  se  alza  después  ganoso  de  tornar 
á  lucirse;  pero  como  ninguna  segunda  parte  fué 
buena,  D.  Niceto  sólo  consigue  mostrarnos  en  esta 
ocasión  los  ricitos.  No;  D.  Niceto  es  un  hombre  in- 
teligente, laboiioso,  burócrata  esclarecido,  pero  de 
genial  tiene  poquilia  cosa.  Y  luego,  al  Sr.  Alcalá 
Zamora,  aparte  de  otras  consideraciones,  no  le 
aupan  sus  apellidos.  Parecen  el  nombre  de  una  em- 
presa ferroviaria. 

¡Ah,  pero  ya  tenemos  erguido  al  Sr.  Moret! 

El  Sr.  Moret  inspira  siempre  un  vivo  respeto.  En 
esta  ocasión  también  inspira  una  curiosidad  enor- 
me. ¿Atacará  D.  Segismundo  al  Gobierno  de  una 
manera  personal,  como  simple  diputado?  ¿Lo  com- 
batirá como  jefe  de  un  grupo?  ¿Derribará  D.  Segis- 
mundo al  Gobierno? 

El  procer  habla  como  rendido,  sin  fiereza,  emi- 
tiendo su  alta  opinión  adversa  á  las  mancomunida- 
des; pero  sin  ese  gesto  bravio,  sin  esa  frase  hosca, 
sin  esa  belicosidad  estentórea  que  algunos  espera- 
ban. Para  el  Sr.  Moret  las  mancomunidades  son 
una  cosa  inesperada,  sin  arraigo  en  la  opinión  libe- 
ral, que  traerá  el  auge  de  los  caciques,  y  que  troca- 
rá en  oligarquías  el  régimen  de  las  provincias  es- 
pañolas. Pero  el  Sr.  Moret  no  clama  estas  cosas. 
Las  dice,  las  solloza,  las  exhala.  En  su  gesto  hay 
una  honrada  tibieza,  y  en  el  misterio  de  su  voz,  un 
dejo  amargo  de  melancolía.  D.  Segismundo  quiere 
salvar  su  concepto;  pero  no  quiere  traer  una  divi- 
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sión,  promover  un  conflicto.  Nosotros  hemos  creído- 
adivinar  en  esta  suave  postura  del  grande  hombre 
el  ocaso  amable,  seductor,  bello  y  exquisito  de  una- 
luminosa  figura  que  ha  decidido  hundirse  mansa- 
mente, aureolada  con  el  prestigio  de  la  resignación. 
Al  final,  D.  Segismundo  Moret  afirma,  haciendo  un 
ademán  acogedor: 

— Yo,  mientras  haya  un  Gobierno  liberal  en  el 
banco  azul,  le  prestaré  apoyo. 

Advertimos  cómo  los  grandes  cuchicheos  se  des- 
vanecen, cómo  el  remolino  se  disipa,  cómo  todo  se 
aregla,  se  junta,  se  amistanza.  El  conde  Romano- 
nes  preside  con  aire  neutro.  El  general  Weyler 
mostróse  fiel  ministerial.  El  Sr.  Moret  pronuncia 
un  discurso  noble,  sin  encono,  evitándole  al  Sr.  Ca- 
nalejas el  abrojo  de  sus  agresiones  prestigiosas. 
Han  acudido  cientos  de  tribunos.  En  los  rostros  se 
amansa  la  tranquilidad.  Hay  ambientes  de  compa- 
drazgo, de  apañamiento.  Y  es  que,  en  realidad,  se- 
ría muy  desagradable  verse  ya  en  pleno  estío  sin 
acta,  ¡sin  billete  kilométrico,  en  la  calle! 

Cuando  reposa  el  Sr.  Moret.  el  Sr.  Canalejas,  un 
poquito  en  jarras,  tiene  un  gesto  hermoso: 

— Yo  tengo  que  aprobar  las  mancomunidades. 
Yo  vengo  á  provocar  una  crisis.  Yo  necesito  un 
voto  de  confianza,  claro,  terminante,  otorgado  por 
el  Congreso.  Yo  demando  la  opinión  de  las  mino- 
rías, y,  en  particular,  la  del  Sr.  Maura. 

D.  José  Canalejas  vese  de  vez  en  vez  interrum- 
pido por  grandes  aplausos.  El  Sr.  Armiñán  y  el 
Sr.  Moróte  son  todo  palmas.  Sobre  todo,  el  entu- 
siasta, el  acérrimo  Sr.  Armiñán.  A  veces,  D.  José 
vuélvese  hacia  los  bancos  liberales  para  cerrar  la 
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ovación  con  un  gesto.  Por  fin,  el  presidente  acaba 
terrible  y  amenazador: 

--Si  no  me  votáis,  ñus  iremos  todos;  ¡pero  todos! 

En  la  mayoría  se  advierte  la  viril  amenaza.  ¡Irsel 
Ahí  es  nada.  ¡Irse!  Es  decir,  cortar  de  pronto  el  en- 
canto parlamentario,  perder  la  inmunidad,  los  cara- 
melos, el  billete  gratis,  la  visita  matutina  y  prove- 
chosa al  ministerio  de  Fomento,  el  placer  de  sentir- 
se y  de  llamarse  diputado.  ¡No!  La  mayoría  votará, 
¡votará! 

Luego,  el  Sr.  Maura  pronuncia  tres  breves,  ga- 
llardos, admirables  discursos.  Con  lo  que  dijo  el 
Sr.  Maura  podría  escribirse  un  libro.  El  Sr.  Maura 
no  está  conforme  con  las  mancomunidades  tal 
como  las  ha  planteado  el  Gobierno.  El  Sr.  Maura, 
en  su  reforma  del  régimen  local,  hizo  esto,  más  es- 
tudiado, más  hondo. 

— Vosotros  habéis  dispuesto  como  yo  esas  ve- 
nas, esos  vasos,  el  sistema  entero.  Pero  no  habéis 
pensado  en  lo  que  ha  de  correr  por  ahí.  Sangre,  de 
fijo,  no  lo  es. 

Después  tiene  una  frase  de  gran  elegancia  espi- 
ritual : 

— Habéis  gobernado  sin  oposición,  sin  oposi- 
ción, sin  oposición...  Lo  he  repetido  tres  veces 
para  que  saludéis  el  concepto,  por  si  no  lo  volvéis 
á  ver. 

Y  otra,  íntima,  ejemplar: 

—  Dice  S.  S.  que  sufre  grandes  amarguras.  ¡Go- 
bernar á  un  país  es  tan  alto  que  resarce  de  todos  los 
oprobios  I 

El  Sr.  Maura  está  inesperado,  vibrante,  en  pleno 
dominio  de  su  talento,  de  su  apostura.  Al  terminar, 
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da  cuatro  pasos  hacia  el  Sr.  Canalejas,  lo  coge,  lo 
aprisiona  contra  el  banco  azul  y  allí  le  clava  un  al- 
filer que  taladra  hombre  y  respaldo. 

— S.  S.,  Sr.  Canalejas,  cautivo,  encadenado,  tie- 
ne que  estar  en  ese  sitio  mucho  tiempo.  S.  S.  no  se 
puede  marchar  cuando  le  acomode. 

Nunca,  en  la  vida  política  española,  ni  acaso  en 
la  europea,  se  ha  sorprendido  un  gesto  igual.  Nun- 
ca se  ha  visto  al  jefe  adverso  atenazando  al  jefe 
que  ocupa  el  Poder,  obligándole,  forzándole  á  con- 
servar su  sitio.  El  Sr.  Canalejas  revoloteaba  contra 
su  respaldo  como  una  mariposa  clavada  por  el 
agujón  de  un  naturalista. 

Hay  Gobierno,  pues.  D.  Gumersindo  procura 
inútilmente  darle  su  opinión  al  Congreso.  El  señor 
Giner  de  los  Ríos  hace  lo  propio.  El  Sr.  Mella,  cul- 
to, irónico,  se  ríe  un  poco  de  todas  estas  hazañas 
liberales.  El  Sr.  Iglesias  refunfuña  sus  ideas  políti- 
cas. Luego,  el  conde  de  Santa  Engracia  da  lectura 
á  una  proposición  incidental  que  á  todos  deja  estu- 
pefactos. No  es  un  voto  en  pro  de  las  mancomuni- 
dades. Es  un  simple,  casto,  honesto  voto  de  con- 
fianza al  Sr.  Canalejas.  Las  minorías,  pulcras,  se 
van.  El  Sr.  Maura,  el  Sr.  Salvatella,  el  Sr.  Santa 
Cruz,  el  Sr.  Mella  y  el  Sr.  Cambó  dicen  que  no  les 
inspira  el  Sr.  Canalejas  tanta  confianza  como  para 
darle  un  voto. 

El  Sr.  Merino,  en  cambio,  nos  proporciona  un 
momento  de  viva  satisfacción  arengando  á  la  ma- 
yoría. 

El  conde  de  Sagasta  ha  tenido  ayer  un  gran  mo- 
mento político.  Los  hombres  tienen  siempre  un  mo- 
mento,  Unas  veces  llega  junto  con  la  juventud. 
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Otras  veces  llega  más  tade,  un  poco  remiso.  Al 
conde  de  Sagasta  le  ha  llegado  ayer. 

— Yo  pido  que  los  señores  diputados  le  den  un 
voto  de  confianza  al  Gobierno  que  preside... 

El  orador  se  queda  un  momento  vacilando,  po- 
niendo en  orden  sus  recuerdos,  dándole  fijeza,  de- 
finición á  su  memoria: 

— Que  preside  el  conde... 

Brota  un  risa  franca.  Esto  le  hace  comprender 
al  Sr.  Merino  que  no  es  un  conde  quien  preside  el 
Gobierno.  Y  entonces,  rectificando  su  pensamiento 
á  la  mitad,  sujetando  su  genio  con  un  tirón  hercú- 
leo, termina: 

— El  conde  de...  Canalejas. 

Y  claro,  á  este  conjuro,  la  mayoría,  unánime, 
zanjado  ya  el  conflicto,  no  teniendo  que  loar  las 
mancomunidades,  afirma  en  171  votos  sucesivos 
que  el  Sr.  Canalejas  le  inspira  una  confianza  in- 
mensa, terrible. 

Respiramos.  Esto  es  todo  suave  como  la  seda. 
Nada  ocurrió.  La  mayoría  está  encantada  con  el 
Gobierno.  Ha  sido  una  fórmula  muy  bonita  que 
mantendrá  todavía  durante  mucho  tiempo  al  señor 
Canalejas  en  el  banco  azul. 

Sin  embargo,  queda  un  rabito  por  desollar.  Los 
republicanos  gritan.  Los  regionalistas  vociferan: 

— ¿Y  las  mancomunidades?  ¿Se  nos  quieren  es- 
camotear? ¿Qué  significa  esto? 

Para  que  se  apacigüen  los  ánimos,  el  conde  de 
Romanones  distrae  á  la  Cámara  con  un  sorteo  li- 
viano D  ispués  el  Sr.  Coraminas,  ceñudo,  movien- 
do su  chalina  de  pintor  anticuo,  le  pregunta  al  se- 
ñor ( 
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— ¿Es  que  vais  á  cerrar  el  Congreso  sin  votar  las 
mancomunidades? 

D.José  Canalejas  se  yergue  como  picado  por  un 
áspid . 

— No.  Eso  equivaldría  á  perpetrar  una  infamia. 

D.  Pedro  entonces  sonríe  á  D.  José: 

— Ya  decía  yo  que  S.  S.  es  un  hombre  á  carta 
cabal . 

La  campanilla  suena.  La  sesión  se  acaba.  Los 
diputados,  contentos,  jubilosos;  dueños  del  vera- 
neo y  de  la  vida,  se  alejan  entre  un  gárrulo  y  jo- 
cundo rumor. 

El  Sr.  Canalejas  afirmó  en  su  discurso  que  se 
gobierna  con  la  oportunidad.  Y  la  oportunidad  de 
nuevo  ha  querido  verle  á  su  lado . 

El  Sr.  Canalejas,  este  hombre  tan  simpático,  y 
en  esta  ocasión  tan  veraniego,  será  eternamente  la 
cabeza  visible  del  banco  azul.  Con  el  Sr.  Canalejas 
no  pueden  conciliábulos,  zancadillas,  conjuras], 
mancomunidades,  mangas  ni  capirotes.  El  Sr.  Ca- 
nalejas tiene  á  su  lado  á  una  diosa  fecunda  y  he- 
chicera, que  dicen  la  Oportunidad.  El  Sr.  Canalejas 
pasará  el  verano,  el  otoño,  el  invierno,  la  vida...  El 
Sr.  Canalejas  representa  el  momento,  y  el  momen- 
to, como  es  tan  veloz  y  tan  vario,  resulta  insubsti- 
tuible. 

Lector,  al  salir  .teníamos  jaqueca;  pero  estába- 
mos, ¿por  qué  no?,  muy  contentos. 


El  miedo  á  votar. 


Los  presupuestos  de  Guerra  se  han  llevado  casi 
toda  la  tarde.  El  Sr.  Romeo,  el  Sr.  Amado,  el  señor 
Zulueta,  D.  Pío  Suárez  Inclán  libraron  combates 
incruentos.  El  general  Luque,  indolente,  asistía 
vago  á  estas  pequeñas  Termopilas.  Nosotros,  aguar- 
dando á  ese  otro  combate  más  decisivo  que  man- 
comunidades llaman,  hemos  bostezado  varias  veces. 

Ya  muy  avanzada  la  sesión,  cuando  la  penumbra 
invadía  los  divanes,  subió  el  conde  á  presidir.  Ha- 
bía llegado  la  hora  sensacional.  Pobláronse  los  es- 
caños. El  Sr.  Cambó,  nervioso,  diligente,  con  una 
seriedad  torturada,  cruzó  el  hemiciclo.  Así,  magro, 
escuálido,  misterioso,  con  un  gran  atadijo  de  pape- 
les bajo  el  sobaco  férreo,  sin  hablar  con  nadie,  sin 
saludar  á  nadie,  rápido,  abstraído,  como  dominado 
por  una  idea  fija,  daba  miedo.  El  dulce,  el  sencillo, 
el  honesto  D.  Diego  Arias  de  Miranda  siguió  sus 
pasos,  fascinado,  absorto,  como  contemplan  las  po- 
bres aves  Cándidas  el  deslizarse  amenazador  y  te- 
rrible de  la  boa. 

El  Sr.  Quiroga  Espín,  que  lleva  unos  días  entris- 
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tecido,  como  si  hubiera  sepultado  un  ideal,  solloza 
unas  lecturas  tristes.  Luego,  el  simpático,  inteligen- 
te conde  de  Santa  Engracia  clama  unas  enmiendas. 
Sí,  lector...  Los  demócratas,  algunos  demócratas, 
algunos  amigos  del  Gobierno,  ¡enmiendan  el  pro- 
yecto de  mancomunidades! 

¿Quiénes?  ¿Quién?  A  nosotros  esto  nos  produce 
lástima.  Es  triste.  Es  triste  la  división,  la  conjura- 
ción, la  comezón.  Es  triste  ver  á  una  mayoría  que 
corroyó  el  desbarajuste,  y  que  no  desgaja  la  fran- 
queza. Es  triste  ver  asomarse  á  cada  momento  la 
chispa  rebelde  y  no  ver  incendiarse  á  la  hoguera. 
Nosotros  preferiríamos  el  noble  camino  de  la  dis- 
ciplina; pero  si  el  temperamento,  la  costumbre,  el 
fatalismo  liberal  están  reñidos  con  la  conexión,  la 
abnegación  y  la  renunciación;  si  es  un  partido  irre- 
dimible, condenado  á  vivir  en  taifas,  sin  jefe,  bajo 
las  ráfagas  aciagas,  fútiles  de  cien  cabecillas;  si  es 
absurdo  pensar  en  que  sea  un  partido  fuerte,  lleno 
de  consciencia  y  de  amor  á  la  Patria  y  al  Rey,  en- 
tonces, ya  en  la  orgía,  surja  la  bacanal  en  tQdo  su 
estruendo,  que  no  existe  nada  más  lamentable  que 
un  brindis  gazmoño. 

El  Sr.  Fernández  Jiménez  se  levanta  para  decla- 
rar su  rebeldía. 

A  nosotros,  el  Sr.  Fernández  Jiménez  nos  pro- 
duce la  curiosidad  que  inspiran  los  espectáculos 
llamados  á  desaparecer  y  á  no  tornar  ante  nuestros 
ojos.  El  Sr.  Fernández  Jiménez  es  como  un  paisaje 
inopinado  que  atravesamos  durante  un  viaje  absur- 
do, y  al  que  no  veremos  ya  nunca  durante  nuestra 
vida. 

El  br.  Fernández  Jiménez  está  condenado  á  su- 
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mirse.  Es  un  rebelde  sin  derecho.  Hombre  chiquito, 
sin  musa,  pudo  esperar,  esperar...  Un  día  en  su 
imaginación  andaluza  brincó  la  rugiente  ambición 
dando  un  salto  de  tigre.  Y  entonces  el  Sr.  Fernán- 
dez Jiménez  sacó  las  zarpas,  pero  como  no  eran  de 
hierro,  se  le  quebraron  contra  el  Sr.  Barroso.  Aho- 
ra, el  Sr.  Fernández  Jiménez,  esclavo  de  su  bilis, 
engánchase  voluntario  en  toda  conjura,  en  esas 
conjuras  pasajeras  llamadas  á  desvanecerse  como 
el  humo.  Dentro  de  algunos  años  será  el  Sr.  Fer- 
nández Jiménez  uno  de  esos  casinistas  atrabiliarios 
que  golpean  el  velador  y  dicen,  ignorados,  terri- 
bles: 

— ¡Este  país  se  desquicia!  ¡Si  yo  volviese  á  sen- 
tarme en  el  Congreso! 

D.  Eduardo  Vincenti  le  suelta  dos  jácaras  boni- 
tas que  ríen  los  diputados  con  intenso  júbilo.  El  se- 
ñor Guillen  se  toma  la  molestia  de  contestarle.  La 
Cámara  está  impaciente,  ganosa  de  hazañas  más 
fuertes.  El  doctor  Cortezo,  este  hombre  de  ciencia, 
de  reposo  y  de  estudio,  que  se  abandonó  á  la  cas- 
quivana política  una  vez,  pero  que  ya  recobró  á  sí 
mismo,  pasa  de  un  lado  á  otro  con  los  ojos  inocen- 
tes, ojos  de  médico,  de  sabio,  guarecidos  bajo  unas 
gafas  negras.  El  Sr.  Cortezo  no  quiere  ver.  En  oca- 
siones, nosotros  mismos  quisiéramos  no  escuchar. 
El  Sr.  Cambó  se  limpia  las  uñas  tenazmente,  incan- 
sablemente, siguiendo  esta  su  propensión  inve- 
terada. 

Después,  el  conjurado  segundo,  como  D.  Rodri- 
go Soriano  le  llama  muy  donosamente,  el  Sr.  La- 
viña,  dedícase  durante  una  hora  tétrica  á  vendimiar 
•sus  amarguras. 
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A  pocos  interesa  el  zumo  espiritual  del  Sr.  Lavi- 
ña.  Hay  más.  A  casi  todos  encocora  un  tanto  esta 
profusa  peroración  del  Sr.  Laviña.  Se  oyen  toses, 
murmullos,  arrastrar  de  pies.  Sin  embargo,  el  señor 
Laviña  está  decidido  á  quedarse  en  su  orujo.  Y  ha- 
bla, habla,  habla.  Y  nosotros  le  oímos  una  confesión 
preciosa  al  afirmar,  tratando  un  asunto  regional, 
que  no  comprende  el  regionalismo.  Y  nosotros  pen- 
samos que  todo  esto  ha  sido  muy  liberalón. 

¡Muy  liberalón!  Incluso  el  hecho  de  que  todos 
estos  conjurados  tímidos,  que  presentan  y  defien- 
den enmiendas  contra  las  mancomunidades,  no  se 
atreven  á  pedir  votación,  retirándolas,  medrosos, 
inmediatamente,  sin  denuedo. 

¡Muy  liberalón!  Incluso  que  D.  José  Canalejas, 
airado,  erguido,  no  haga  restallar  su  látigo,  arros- 
trando de  una  vez,  con  entereza,  la  división,  ¡la  he- 
catombe! 

Se  frustran  nuestras  impaciencias.  Asistimos  á 
una  guerra  de  tiritos  sueltos,  de  emboscadas.  El  se- 
ñor Canalejas,  con  una  rodilla  contra  su  pupitre, 
adopta  una  postura  gatera.  El  Sr.  Bertrán  y  Musi- 
tu  pide,  para  salir  de  vacilaciones,  una  votación  que 
acalle  á  los  conjurados,  que  los  haga  chillar.  Pero 
no...  El  Sr.  Burell,  interrumpiendo  al  orador,  dice 
majamente  que  votará  lo  que  le  dé  la  gana.  El  señor 
Salvatella  le  responde  que  fuera  mejor  dar  la  cara 
de  una  vez. 

¿Vosotros  habéis  visto  á  D.  Julio  encolerizado? 
El  huracán  es  un  cefirillo  ante  los  truenos  de 
su  voz. 

— Pido  la  palabra. 

Se  le  concede. 

22 
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— Exijo  que  rectifique  sus  palabras  el  Sr.  Sal- 
vatella. 

En  su  acento,  en  su  ademán,  hay  un  gran  temblor 
iracundo.  Se  ve  á  un  hombre  dispuesto  á  todo.  El 
Sr.  Burell  no  se  anda  con  chiquitas,  ¡ca! 

Pero  el  Sr.  Salvatella,  este  hombre  tan  culto,  tan 
fino,  tan  inteligente,  coge  las  palabras  del  Sr.  Bu- 
rell, las  sutiliza,  las  convierte  en  un  madrigal  y  se 
las  devuelve  como  perfumadas,  como  aromatizadas 
por  el  talento  suave,  irónico,  aristocrático  de  un 
gran  desdeñoso.  El  Sr.  Burell,  como  tiene  la  voz 
muy  sonora,  se  hace  oir. 

Hay  en  la  Cámara  una  timidez,  una  incertidum- 
bre  tristes  y  letales.  Hay  miedo,  miedo.  Vese  her- 
vir la  tragedia  en  el  seno  de  los  demócratas  sin  que 
dadie  se  atreva,  se  decida,  sea  el  valeroso,  ó  al  me- 
nos el  cínico.  De  pronto,  el  presidente  manda  abrir 
los  ventanales.  Le  obedecen.  Y  ante  nuestros  ojos 
surge  un  buen  cielo  vespertino,  puro,  diáfano,  que 
dibuja,  que  disipa  nuestra  pena. 

Al  cabo  de  un  momento  respiramos  bien,  á  nues- 
tras anchas. 

Sí...,  antes  parecía  como  si  oliese  un  poco  mal  en 
el  salón. 


Una  desgracia  leve. 


-  El  Sr.  Cambó,  más  tétrico  que  nunca,  más  lúgu- 
bre, como  podía  exigir  una  mortaja,  demandó  las 
mancomunidades.  Luego,  el  Sr.  Corominas,  más 
ecuánime,  tuvo  también  la  misma  exigencia.  Los 
diputados  oían  con  ese  gran  respeto  que  inspira 
siempre  lo  nacional,  lo  que  clama  el  pueblo,  lo  que 
no  significa  una  bagatela  democrática,  sino  una  viva 
imposición. 

El  ambiente  era  febril,  estaba  conmovido.  El  se- 
ñor Canalejas,  gallardo,  con  una  de  esas  terribles 
gallardías  que  tiene  D.  José  Canalejas  de  vez  en 
cuando,  rugió  una  gran  amenaza: 

— Me  votaréis;  sacaréis  adelante  las  mancomuni- 
dades, ó  todos  nos  iremos. 

El  rostro  parlamentario  tuvo  una  lividez  repenti- 
na. Don  Félix  Suárez  Inclán,  que  aún  piensa  ser 
ministro,  miró  al  Sr.  Moret  irritado,  rencoroso,  hu- 
yente.  El  Sr.  Alba,  hijo  pródigo,  vuelto  de  espal- 
das hacia  don  Segismundo,  parecía  roer  sus  dudas 
aún. 

Luego  casi  no  aconteció  nada.  Se  advertían  ganas 
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fervientes  de  acabar,  de  rematar  esta  incertidumbre. 
Dentro,  fuera,  leales,  rebeldes;  pero  de  una  vez. 

Don  Segismundo,  un  tanto  pálido,  con  esa  palidez 
que  se  adopta  en  los  grandes  momentos,  dijo  que 
no  comprendía  esta  vehemencia  formidable  que  se 
apoderó,  inesperada,  del  Sr.  Canalejas.  Luego,  rec- 
tificando, exclamó: 

Cada  uno  estará  en  su  puesto.  Yo  estaré,  fijo, 
inalterable,  en  el  mío. 

Así  habló  don  Segismundo.  Y,  sin  embargo,  na- 
die se  movió,  nadie  chistó.  Parecía  como  si  no  hu- 
biera ocurrido  nada. 

A  nosotros,  sorprendiendo  esta  ecuanimidad,  nos 
ha  brincado  la  melancolía  en  el  alma.  Ha  sido  todo 
esto  muy  triste. 

Don  Segismundo  es  un  político  hidalgo,  culto, 
lleno  de  aristocracia,  de  prestigio  y  de  aureola.  Es 
una  figura  luminosa.  Su  elegancia,  su  gesto  pulcro, 
han  sido  admirados  por  muchas  generaciones.  Y  de 
pronto,  en  su  ocaso,  un  día  se  le  ocurre  mostrarse 
rebelde.  Y  esta  rebeldía  apenas  alcanza  un  tenue 
murmullo.  Y  en  esta  rebeldía  sólo  le  acompañan  el 
Sr.  Gasset,  el  Sr.  Burell,  el  Sr.  Borbolla,  ¡el  señor 
Chapaprieta! 

La  partida  está  ganada.  El  conde  de  Romanones, 
que  aún  conservaba  en  el  rescoldo  de  su  ambición 
un  ascua  encendida,  mira  apagado  hacia  el  banco 
azul.  El  Sr.  Brocas,  á  quien  le  habían  ofrecido  la 
cartera  de  Instrucción  pública,  tuvo  que  contener 
un  sollozo. 

Don  Julio  levantóse  después  á  retumbar  su  ade- 
mán. Don  Julio,  este  político  á  la  antigua  española, 
tan  democrático,  tan  liberal,  ¡eso  es,  tan  liberal!, 
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tachó  de  impaciente  la  conducta  del  Sr.  Canalejas: 

—Yo  quería  siquiera  un  largo  debate,  un  extenso 
debate. 

Esta  petición  nos  extasía.  Es  lo  que  Cataluña  está 
deseando.  Un  largo  debate;  palabras,  muchas  pala- 
bras; un  buen  alarde  retórico,  y,  si  fuera  posible,  un 
retoño  castelariano  sería  el  ideal.  El  caso  es  la  cha- 
chara. Don  Francisco  Cambó,  impaciente,  nervioso, 
consumido  por  un  fuego  bárbaro  de  vida  y  de  ac- 
ción, se  limpiaba  las  uñas  febrilmente. 

Don  Antonio  Maura  puso  una  nota  austera: 

— Yo  no  veo  la  necesidad  de  que  os  dividáis; 
pero  si  queréis  dividiros,  hacedlo.  Yo,  con  mi  par- 
tido fuerte,  indisoluble,  os  veo  haceros  trizas. 

El  Sr.  Maura  lo  dijo  más  gentilmente,  pero  lo 
dijo.  Nosotros  sentimos  correr  por  nuestro  sistema 
nervioso  la  impresión  de  una  gran  esperanza. 

Algunas  frases  más,  un  discurso  del  Sr.  Gómez 
Acebo,  y  á  votar. 

La  impresión  es  enorme.  Nadie  osa  interrumpir 
la  sensación  grandiosa  del  momento. 

Van,  hieráticos,  votando  los  tribunos.  Hay  tres 
filas  enteras  leales.  Vota  la  mayoría,  votan  los  car- 
listas, los  regionalistas,  los  republicanos.  Después, 
cuando  se  acerca  la  votación  al  grupo  moretista, 
nos  advertimos  un  poco  pálidos.  Se  alza  el  señor 
inmediato  á  don  Segismundo,  y  afirma.  Al  arribar 
al  insigne  parlamentario,  nuestra  emoción  es  enor- 
me. ¡Si  Dios  iluminara  la  mente  genial  del  grande 
hombre!  Pero  no.  Don  Segismundo  se  yergue,  y 
niega  con  un  gesto  altivo.  El  Sr.  Quiroga,  fiel,  ca- 
balleroso, lo  imita.  Después,  hasta  diez  y  nueve, 
ocurre  igual. 
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Nada.  La  impresión  continúa  siendo  apacible.  La 
disidencia  del  Sr.  Gasset,  del  Sr.  Burell,  del  señor 
Borbolla,  del  Sr.  Fernández  Jiménez  y  ¡del  señor 
Chapaprieta!  no  consterna  á  nadie.  El  Sr.  Canalejas 
recibe  vivas  felicitaciones.  Algunos  diputados,  que 
ya  ven  su  acta  segura,  se  le  acercan  como  si  desea- 
ran llevarlo  en  hombros.  El  conde  de  Romanones, 
atribulado,  levanta  la  sesión.  El  Sr.  Moret,  tan  bello, 
tan  simpático,  tan  respetable,  se  levanta  y  se  va  sin 
arrancar  un  grito. 

Nosotros,  amantes  de  la  disciplina,  del  orden; 
seguros  de  que  toda  entidad  necesita  un  jefe,  y  de 
que  todo  jefe  necesita  que  sus  órdenes  sean  firmes, 
nos  vamos  también;  pero  nos  vamos  contentos. 

Sólo  una  cosa,  una  cosa  lamentable,  desoladora, 
nos  conturba.  Cuando  el  Sr.  Moret,  este  gran  polí- 
tico, este  hombre  tan  seductor,  tan  amable,  tan  inte- 
ligente, se  puso  la  chistera,  pareció  como  si  se  la 
pusiera  por  última  vez;  y  cuando  al  marcharse  es- 
crutó el  hemiciclo,  pareció  languidecer  en  sus  ojos 
una  mirada  terrible,  de  íntima  y  melancólica  des- 
pedida. 

Para  nosotros  ha  sido  esto  como  si  al  vernos 
salvados  de  un  naufragio,  viéramos  hundirse  en  el 
misterio  de  los  abismos  trágicos  la  sombra  de  algo 
muy  querido. 


Del  fuego  á  la  nieve. 


La  hora  de  ruegos  y  preguntas  no  ha  interesado 
á  nadie.  ¿Quién  sentiría,  en  una  tarde  como  la  de 
hoy,  viva  impaciencia  por  saber  qué  le  ocurre,  qué 
le  aqueja,  qué  le  duele  al  Sr.  Martín  Sánchez? 

Las  mancomunidades  constituyen  toda  nuestra 
preocupación.  Ayer  se  ha  dividido  la  mayoría. 
Ayer,  un  gran  prestigio  de  la  política  española,  el 
Sr.  Moret,  ha  tenido  un  gesto  de  rebeldía.  El  señor 
Burell,  el  Sr.  Gasset  y  el  Sr.  Chapaprieta,  este  gran 
triunvirato,  nuevos  conquistadores  del  Poder,  se 
han  ido  con  D.  Segismundo.  Ayer  quedó  anunciado 
un  combate.  Hoy,  si  la  bizarría  no  está  sólo  en  la 
boca  para  decir  que  no,  vibrará  el  denuedo  y  habrá 
sangre.  A  D.  Julio,  enardecido,  muy  liberal,  muy 
demócrata,  le  dará  seguramente  la  gana  de  hacer 
algo.  Y  así,  al  acercarse  la  hora  del  fragor,  escala- 
mos la  tribuna  llenos  de  impaciencia. 

No...  Esto,  lejos  de  ser  un  campo  de  batalla,  dijé- 
rase  la  blandura  de  un  paisaje  gallego.  No  está  don 
Segismundo.  No  está  ninguno,  absolutamente  nin- 
guno de  los  disidentes.  No  hay  enmiendas,  ¡ni  si- 
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quiera  enmiendas!  El  conde  de  Romanoues,  listo, 
listísimo,  que  tan  lindamente  supo  esquivar  á  tiem- 
po su  disidencia  ineficaz,  preside  con  esa  gran  ale- 
gría que  se  tiene  al  escapar  de  un  enorme  susto.  El 
Sr.  Brocas  se  ha  hecho  rizar  el  bigote  de  una  ma- 
nera exquisita.  El  Sr.  Brocas  no  se  riza  el  bigote 
como  todo  el  mundo.  D.  Manuel  se  riza  guías  y 
bordes,  formando  un  refinamiento  de  alta  peluque- 
ría, que  podría  quedar  en  las  efemérides  de  la  te- 
nacilla con  la  consagración  del  cromo  y  del  escapa- 
rate. El  Sr.  Brocas,  para  lobreguez  del  país,  no  será, 
en  un  gabinete  de  orgía,  ministro  de  Instrucción 
pública;  pero  con  ese  bigote  indescriptible  bien 
puede  ir  á  la  Real  Academia  de  San  Fernando  por 
derecho  propio.  El  Sr.  Barroso,  con  una  pierna  ca- 
balgante, solucionando  un  problema  que  suponía- 
mos inverosímil,  adopta  una  postura  retrechera  y 
ágil.  El  Sr.  Alba  se  rasca  la  barbita  negra  con  aire 
nervioso,  con  aire  irascible,  como  si  pretendiera 
hacerse  daño. 

A  nosotros  el  Sr.  Alba  nos  inspira  una  intensa 
compasión.  ¡Ángel!  Toda  la  vida  leal,  fidelísimo  al 
Sr.  Moret;  toda  la  vida  junto  al  noble  procer;  toda 
la  vida  juntando  su  vivaracha  juventud,  llena  de  pa- 
sión, con  la  vejez  esclarecida;  toda  la  vida  sacrifi- 
cándose por  el  Sr.  Moret  á  ser  subsecretario,  á  ser 
ministro...  Y  de  pronto,  el  señor  Moret  se  declara 
rebelde,  y  el  señor  Alba  tiene  que  sacrificarse  otra 
vez,  permaneciendo  en  el  banco  azul,  viendo  cómo 
el  noble  procer  se  aleja,  se  aleja...  Nosotros,  en  el 
interior  del  Sr.  Alba,  sufrimos  todas  sus  torturas. 
¡Ángel! 

Hay  un  ambiente  de  paz  en  el  salón.  Más  que  de 
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paz,  de  inacción.  El  partido  democrático  está  como 
acampado,  en  huelga.  Al  Sr.  García  Prieto  le  sobra 
su  corona  de  marqués  para  bailar  un  garrotín.  El 
Sr.  Canalejas  y  el  Sr.  Díaz  Moreu,  en  un  estrecho 
abrazo,  permanecen  minutos  y  minutos  bajo  la  pre- 
sidencia. Han  desaparecido  esas  caras  desconoci- 
das, francotas  y  rurales  que  llegaron  para  decir 
que  sí,  y  que  ya  tornaron,  presurosas,  al  agro,  al 
lagar,  al  hórreo,  á  la  majada;  rostros  campesinos  y 
atezados,  que  dan  en  el  Congreso  una  noble  sensa- 
ción de  ineficacia  y  que  ponen  un  tanto  de  mani- 
fiesto este  buen  absurdo,  tan  simpático  del  sistema 
representativo. 

Mientras  esto  acontece,  un  santo,  el  Sr.  Giner  de 
los  Ríos,  se  debate  presentando  y  defendiendo  en- 
miendas. Para  el  Sr.  Giner,  este  viejecito  inocente, 
suave  y  laborioso,  nada  es  trágico,  nada  es  cómico, 
nada  es  indiferente,  nada  tiene  aires  de  farándula. 
Sus  ojos,  ojos  de  paloma,  lo  ven  todo  muy  serio.  Y 
así,  el  Sr.  Giner  presenta  en  serio  cien  enmiendas 
interesantes  que  no  significan  obstrucción  ni  dicen 
vanidad.  El  Sr.  Giner  de  los  Ríos,  durante  los  do- 
mingos de  Carnaval  estudiará  filosofía. 

Vedlo  qué  seguro  de  sí  mismo,  qué  íntegro  ha- 
bla: 

— ¿Es  que  se  quiere  derogar  la  ley  de  Instruc- 
ción pública?  ¿Sí  ó  no?  ¿No?  Pues  entonces... 

Y  el  Sr.  Giner  dirige  sus  dos  brazos  hacia  el  se- 
ñor Canalejas.  El  Sr.  Canalejas,  abstraído,  pensan- 
do en  esa  bagatela  inconsútil  que  llaman  política,  ríe 
del  candor,  ríe  dulcemente,  sumisamente,  como  si 
musitara  con  los  ojos. 

— Pero,  viejecito  bueno,  si  todo  esto  es  una  cosa 
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para  ir  pasando  el  rato...  Vuelva,  torne  á  sus  estu- 
dios. Abandónenos- 
Pero  el  viejecito  bueno,  con  su  chaquecito  de 
antiguo  dómine,  sigue  durante  largas  horas  toman- 
do este  ramillete  de  flores,  que  dicen  el  Congreso, 
por  una  Academia. 

El  Sr.  Pedregal,  con  todo  el  aire  del  Sr.  Ruiz  Va- 
larino,  representa  muy  bien  su  papel  de  hombre 
dado  á  las  comisiones.  El  Sr.  Romeo  pugna  luego 
por  convencer  á  la  Cámara  de  que  el  tranvía  de 
Sarria  es  un  ferrocarril.  Los  diputados  barceloneses 
lo  niegan.  El  Sr.  Bertrán  y  Musitu  exclama,  inten- 
tando un  recurso  magno,  supremo: 

— Pero  si  pasa  por  mi  portal... 

El  Sr.  Romeo  se  vuelve  hacia  el  interruptor,  y 
terquea  concienzudo: 

— Yo  digo  que  es  un  ferrocarril. 

El  Sr.  Vincenti,  muy  deprisa,  verdaderamente  fe- 
bril, traza  un  vasto  plan  de  pedagogía.  Las  ideas 
son  más  rápidas  que  la  voz,  y  la  voz  galopa.  Es 
como  una  paliza  de  cultura.  El  Sr.  Luque  asiste  á 
esta  verbosidad  muerto  de  envidia.  El  Sr.  Canale- 
jas mira  al  orador,  prometiéndole  una  cartera.  El 
Sr.  Canalejas  es  feliz.  Es  feliz  toda  la  Cámara;  tan- 
to, que  hasta  el  Sr.  Cambó,  por  vez  primera  en  su 
vida,  sonríe. 

El  Sr.  Royo  Villanova  afirma  que  le  teme  á  la 
administración  de  las  mancomunidades..  El  Sr.  Co- 
rominas,  este  gran  Pere  Corominas,  tan  barcelonés, 
tan  enchalinado,  tan  ameno,  tan  hombre  de  las 
Ramblas,  tan  encantador,  protesta.  El  Sr.  Rosales 
pide  vías  anchas  para  los  trenes.  El  Sr.  Cambó  no 
tiene  inconveniente  en  que  sean  anchas,  y,  entre- 
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tanto  ni  el  Sr.  Moret,  ni  el  Sr.  Gasset,  ni  el  señor 
Chapaprieta,  aparecen. 

Sólo  el  Sr.  Laviña,  tímido,  recabando  su  papel  de 
conjurado  segundo,  se  apoya  contra  un  quicio  me- 
lancólicamente, aterrado,  arrepentido,  confuso. 

El  Sr.  Aura  Boronat  suspende  hasta  mañana  el 
debate.  Quedan  sólo  dos  artículos  por  aprobar.  La 
obstrucción  no  existe.  La  división,  la  disidencia  han 
sido  una  cosa  platónica,  lírica,  sin  ferocidad. 

Salimos  un  poco  hastiados.  En  nuestro  espíritu 
brinca  de  pronto,  como  un  asaltador,  este  pensa- 
miento: 

Si  á  los  disidentes  les  parecen  bien  las  manco- 
munidades, ¿por  qué  protestaron?  Si  les  parecen 
mal,  ¿por  qué  no  las  combaten? 

Perogrullo  hubiérase  preguntado  lo  mismo.  Mas 
este  gran  lógico,  este  profundo  razonador,  no  po- 
dría ser  diputado  liberal.  Sería  una  extraña  nota 
discordante. 


¡Adiós! 


Bajo  su  traje  de  alpaca  gris,  D.  Pablo  Iglesias  está 
furioso. 

— ¡Yo  represento  á  los  desdichados! 

El  Sr.  Seoane,  iracundo,  vivamente  iracundo,  se 
yergue: 

— Su  señoría,  que  dice  representar  á  los  desdi- 
chados, no  hace  otra  cosa  que  atacar  á  esos  gran- 
des infelices  que  se  llaman  los  desterrados  portu- 
gueses. 

Y  así,  inspirado  por  este  asunto  hidalgo,  D.  Pe- 
dro Seoane,  conservador  de  pura  cepa,  español  an- 
tiguo, en  la  medula,  en  el  corazón,  sincero  en  la 
forma,  defiende,  mientras  D.  Pablo  suda  lleno  de 
coraje,  á  unos  pobres  hombres.  D.  Dalmacio,  con- 
tagiado por  el  brío  del  Sr.  Seoane,  grita  que  no  es 
D.  Pablo  representante  único  de  los  malaventu- 
rados: 

— Yo — dice  — represento  a  muchos. 

Nosotros  creemos  que  D.  Dalmacio  se  queda  cor- 
to. Todos,  todos  son  unos,  unos  ciudadanos  sin  for- 
tuna. 
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Pasado  este  momento  de  bizarría,  se  duermen 
los  escaños.  La  disidencia  fué  un  desliz  rectificado 
á'tiempo.  Nadie  tiene  ganas  de  pelear.  En  la  mayo- 
ría están  solos,  dormitando,  el  inevitable  Sr.  Zanca- 
dita,  este  caramelo  presidencial  con  voto;  el  señor 
Groizard,  cuya  fisonomía  parece  de  artificio,  pinta- 
da en  seis  colores;  D.  Miguel  Salvador,  que  ya  viene 
todas  las  tardes  al  Congreso,  que  ya  se  deja  ver  y 
admirar.  En  las  tribunas  no  hay  más  que  una  seño- 
ra muy  elegante,  muy  bella,  de  blanco  y  azul,  á 
quien  el  conde  de  Romanones,  el  de  Santa  Engra- 
cia, el  Sr.  Rosales  y  D.  Fernando  López  Monís  en- 
vían papelitos  de  bombones  y  sonrisas  más  dulces 
que  el  bombón. 

Gravita  sobre  los  ámbitos  el  ansia  de  acabar. 
Cunde  un  aire  de  dispersión  en  la  Cámara.  Los  di- 
putados reparten  caramelos  en  un  saldo  febril.  Al- 
guien nos  dice  que  ahora  mismo  quizá,  dentro  de 
un  instante  á  lo  sumo,  van  á  ser  cerradas  las  Cor- 
tes. 

Entra  en  el  salón  D.  Rafael  Gasset.  Está  pálido. 
Su  palidez  nos  contagia  vagamente.  ¿Vendrá  este 
disidente  formidable  á  perturbarnos  el  verano? 
¿Traerá  un  discurso  envenenado?  Se  sienta,  oye  al 
Sr.  Azcárate,  pide  la  palabra...  El  Sr.  Canalejas  se 
vuelve  repentino  como  si  le  hubiera  picado  un  ás- 
pid. El  conde  de  Romanones  deja  reflejar  en  sus 
ojos  una  esperanza  recóndita.  El  Sr.  Cambó  mira  al 
Sr.  Gasset  como  podría  mirar  á  un  plato  de  ensala- 
da, ávidamente.  Nosotros,  en  la  tribuna,  sufrimos  un 
poco. 

No...  No...  El  Sr.  Gasset  está  como  siempre,  como 
si  nada  le  hubiera  ocurrido,  gris. 
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— Mi  dignísimo  sucesor  en  la  cartera  de  Fomen- 
to... El  expediente  de  que  su  señoría  trata... 

El  Sr.  Gasset,  con  su  chaquecito  negro,  parece 
un  cesante  que  relatara  nostálgicamente  á  un  grupo 
de  amigos  sus  días  felices,  cuando  tenía  un  destino 
absurdo,  que  le  arrebató  lo  irremediable,  la  vida. 

Languidecemos  durante  una  hora.  Por  fin,  el 
Congreso  reúnese  en  secciones,  estas  secciones  in- 
verosímiles á  las  que  nadie  acude.  Más  tarde,  el 
proyecto  de  mancomunidades  pónese  á  discusión. 

Nada...  La  frialdad  es  ya  gélida.  Tuvieron  las 
mancomunidades  un  día  rojo.  Después,  como  todos 
están  acaso  convencidos  de  que  no  será  el  señor 
Canalejas,  sino  el  Sr.  Maura,  quien  resuelva  el  pro- 
blema regional,  como  el  Sr.  Montero  Ríos,  que  ha 
estudiado  vigorosamente  el  caso  y  que  lo  desdeñó 
con  toda  su  autoridad  política  y  diplomática,  el 
asunto  se  ha  ido  quedando  yerto.  El  Sr.  Canalejas 
desea  vivir  tranquilo  durante  los  meses  de  verano. 
Esta  es  la  cuestión.  Y  así,  ¿quién  sería  el  candido, 
el  inocente  capaz  de  adquirir  una  dolencia  comba- 
tiendo las  comunidades,  ó  quién  sería  el  malinten- 
cionado que  le  regatease  al  Sr.  Canalejas  el  placer 
de  que  al  bañar  su  cuerpo  en  las  playas  norteñas, 
bañe  aún  las  magras  de  un  presidente  del  Con- 
sejo? 

Esto  sería  una  puerilidad  ó  un  crimen. 

Sin  embargo,  el  Sr.  Roselló,  y  sobre  todo  el  se- 
ñor Giner  de  los  Ríos,  apuran  aún  la  colillita  par- 
lamentaria. Diez  veces  consecutivas,  vehemente,  in- 
tegérrimo,  aborda  las  mancomunidades  el  Sr.  Gi- 
ner. Es  un  último  regodeo,  un  espasmo  que  D.  Her- 
menegildo no  perdona.  Por  fin,  D.  José  Canalejas 
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escabúllese,  compareciendo  vestido  de  uniforme. 
de  gran  uniforme,  para  leer  el  decreto  de  suspen- 
sión. 

Está  contento,  fruido,  sonriendo  á  diestra  y  si- 
niestia.  Tan  gordo  se  ha  puesto,  que  sólo  ha  podi- 
do abrocharse  los  dos  botones  más  altos  de  la  ca- 
saca. Allí,  en  el  banco  azul,  parece  una  novia  ya  pe- 
dida, que  pelase  la  pava  en  vísperas  de  boda,  sin- 
tiéndose admirada,  envidiada,  preferida. 

Luego,  el  conde  de  Romanones,  aprovechando  un 
desmayo  del  Sr.  Giner,  le  concede  al  Sr.  Canalejas 
la  palabra.  Atraviesa  D.  José  la  plazoleta  entre  un 
gran  murmullo  de  simpatía  que  parece  chicoleo, 
que  remedan  piropos:  sube  á  la  tribunita;  se  afian- 
za los  quevedos,  echa  el  cerrojo  y  se  vuelve  pavón, 
regodeándose,  henchido,  más  contento,  más  gordo 

El  conde,  como  podría  tirar  por  el  balcón  sus  am- 
biciones, acaba  la  presente  legislatura.  El  Sr.  Cana- 
lejas trinca  una  mano  del  Sr.  Cambó,  se  le  acerca 
confidente,  y  murmuran  un  rato.  El  Sr.  Corominas 
recibe  sobre  sus  anchas  espaldas  un  gran  puñetazo 
fraterno.  El  Sr.  Arias  de  Miranda,  un  papirotazo  jo- 
vial. Algunos  diputados,  que  ya  se  ven  en  los  mon- 
tes, en  las  playas,  forman  en  torno  del  Sr.  Canale- 
jas un  cerco  de  simpatía.  Las  tribunas  se  quedan 
exhaustas;  los  escaños,  vacíos;  el  salón,  muerto.  Ya 
no  queda  nadie.  Sólo  el  Sr.  García  Prieto  discute 
vivamente  con  un  diputado  misterioso.  El  ministro, 
como  si  le  hubiese  acometido  un  impulso  aciago,  da 
tres  pasos  hacia  atrás,  extiende  su  bastón,  recobra 
el  terreno  perdido,  y  da  un  pase  natural.  Después, 
gallardo,  también  desaparece. 

La  luz  decae  en  el  hemiciclo.  Una  pisada  que  se 
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oye  única,  repercute  irónica.  Dos  ujieres  se  apresu- 
ran á  llevarse  del  cajón  presidencial  unos  carame- 
los. Se  oye  misteriosa,  desconocida,  una  gran  riso- 
tada. Luego,  algunos  hombres  desaforados  invaden 
el  salón  y  comienzan  á  cubrir  los  escaños  con  unos 
blancos  lienzos. 

Alguien  aparece  portador  de  una  escoba.  La  fun- 
ción ha  terminado.  Sobre  el  esqueleto  congresil 
unos  hombres  burdos  han  echado  el  sudario,  mien- 
tras otro  se  ha  puesto  á  barrer  las  cenizas. 

No  queda  en  el  salón  más  que  un  vaho  incierto, 
que  no  disipará  la  historia,  que  disiparán  esos 
abiertos  ventanales.  No  queda  en  el  salón  ni  un  re- 
cuerdo siquiera.  No  queda  nada,  nada- 
Pero  sería  ridículo  ponerse  triste. 

D.José  Canalejas,  que  supo  cautivar  á  la  diosa 
del  oportunismo,  nos  brinda  un  veraneo. 

Lector,  si  no  podemos  hacer  otra  cosa,  ¿qué 
hacer? 

Trepidan  los  trenes  en  las  estaciones,  los  campos 
se  ensanchan,  los  mares  ríen  eternos  y  remotos... 

Lector,  ya  que  no  podamos  hacer  otra  cosa,  ¡viva 
el  veraneo! 


FIN   DEL   TOMO   PRIMERO 
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